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ACTO  PRIMERO 


Los  dos  actos  de  esta  comedia  se  desarrollan  en  una 
sala  baja  de  la  casa  que  poseen  en  Pedralba  don  Ani- 
ceto y  su  esposa  doña  Marcelina,  los  'más  ricos  hacen- 
dados del  lugar. 

Pedralba  es  un  pueblo  vetusto,  de  labradores  ricos  y 
de  hidalguetes  pobres.  Sobre  una  loma  tiene  un  glorio- 
so castillo,  que  es  ya  una  gloriosa  ruina.  En  la  Plaza  de 
los  Abades,  una  colegiata  austera  y  sombría,  que  pare- 
ce recinto  de  guerreros  mejor  que  de  devotos.  Todo  el 
campo  comarcano,  de  tierras  bermejas,  está  metido  en 
cultivo.  Y  con  las  cuidadas  hazas  alternan  los  olivares, 
las  viñas  y  los  huertos  de  frutal. 

La  sala  en  que  se  encuadra  esta  comedia  es  una  de 
esas  habitaciones  familiares  en  las  que  se  concentra  la 
vida  de  los  ricos  labradores.  En  el  fondo,  amplio,  muy 
amplio  portón,  por  el  que  se  descubre  la  belleza  del 
huerto,  en  plena,  en  luminosa  florescencia  de  primave- 
ra. Y  á  cada  lado  del  portón  grandes  ventanas  (con  rejas 
ó  sin  rejas),  llenas  de  tiestos,  también  en  flor, 

A  la  derecha  del  actor,  una  puerta;  y  á  la  izquierda, 
dos.  Los  muebles  deben  ser  como  de  señorío  campesi- 
no. Entre  las  dos  puertas  de  la  izquierda  una  alacena 
alta,  donde  se  guardan  manteles  y  vajilla  para  la  hora 
de  la  merienda,  y  tal  vez  de  la  cena.  A  este  lado,  tam- 
bién, una  mesa  redonda. 

Las  paredes,  blancas;  algún  cuadro  de  inocente  sim- 
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plicidad.  En  todo  se  advierte  el  orden,  la  pulcritud  y  un 
poco  la  austeridad  de  una  vida  patriarcal. 
Es  una  tarde  de  Mayo. 


ESCENA  PRIMERA 

Doña  Paulita,  señora  que  en  su  mocedad  alternó  el 
cultivo  de  la  hacienda  con  el  de  la  vieja  literatura 
castellana,  especialmente  la  cervantina.  Ya  muy  pa- 
sados los  setenta  años,  perdura  su  afición  de  lectora. 
Viste,  con  cuidadoso  aliño,  prendas  del  año  40.  Al  le- 
vantarse el  telón  lee,  frente  al  público,  sentada  en  un 
sillón  de  cuero,  estas  líneas  del  Quijote: 


"A  lo  cual  respondió  don  Quijote: -Advertid, 
hermano  Sancho,  que  esta  aventura  y  las  á  esta 
semejantes  no  son  aventuras  de  ínsulas,  sino  de 
encrucijadas;  en  las  cuales..." 


Aparece  por  el  fondo  Consoi^ación, 
muchacha  de  veinte  años,  bella  v  ale- 
are como  el  mes  de  Mayo.  Trae  al 
brazo  un  cesto  de  fresones.  Pablo,  uh 
buen  mocito  del  pueblo,  viene  jugue- 
teando picaresco  con  ella.  Doña  Pau- 
i.iTA  les  ve,  y  los  oye,  pero  como  si  no 
los  oyera  ni  los  viera. 


CONSOLACIÓN 


Pablo:  manos  quietas,  ¿estamos? 
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PABLO 


Es  por  ayudarte  á  llevar  la  carga. 


CONSOLACIÓN 


Hoy  no  estamos  para  fiestas.  Bastante  tenemos 
con  la  llegada  de  mi  hermana. 


PABLO 


Ni  que  llegase  una  princesa. 

CONSOLACIÓN 

Mi  hermana  e'S  la  princesa  de  esta  casa. 

PABLO 

Cog-iéndole  las  manos. 

Y  tú  la  reina. 

CONSOLACIÓN 

Pero  sin  ceremonia  de  besamanos. 
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PABLO 


Lucero,  lucerito... 


CONSOLACIÓN 


Luceritos  ¿eh?...  ¡Ayl  Los  bizcochos  de  soletilla 
para  el  chocolate,  los  azucarillos,  la  torta.  Andan- 
do: ahora  mismo  por  la  torta. 


PABLO 

:Yo? 

CONSOLACIÓN 


No,  que  voy  á  ir  yo. 

PABLO 

Es  que... 

CONSOLACIÓN 

A  mí  nadie  me  chista. 

PABLO 

Dame  antes  con  tus  deditos  otro  fresón. 


A  LA  MODERNA  I5 

CONSOLACIÓN 


Toma 


La  mitad. 


¡Ay!  Bruto. 


¿Qué  ]  asa? 


PABLO 


Consolación  mordisquea  uno  y  se  lo 
pone  en  la  boca.  Pablo,  al  comerlo  la 
muerde  un  dedito. 


CONSOLACIÓN 


DONA  PAULITA 


CONSOLACIÓN 


(La  abuela.)  Que  me  ha  mordido  ese  animal. 


DONA    PAULITA 


Ya  te  he  dicho  que  nada  de  juegos  con  el  mastín. 
Échale  de  aquí. 


l6  FRANCISCO   ACEBAL 

CONSOLACIÓX 

Ya  le  he  echado,  abuelita. 

Pablo  desaparece. 

ESCENA  II 
Doña  Paulita  y  Consolación  . 

CONSOLACIÓN 

Salto  de  alegría...  Mire  usted  qué  fresones.  Para 
Marta  los  he  cogido.  ¡Tantísinio  como  le  gustan  á 
mi  hermana'. 

DOÑA  PAÜLTTA 

Picando  uno. 

Terrones  de  azúcar;  otro. 

GONSOLACTÓN 

¿Y  si  le  hacen  daño? 


DONA    PAULITA 

¡Quita!  Cosas  de  tu  madre.  Ni  que   fuese  yo  una 
iña. 
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CONSOLACIÓN 

Pues  porque  no  es  usted  una  niña. 

DOÑA  PAULITA 

Ya  lo  sé.  Lo  que  tienen  es  envidia.  Porque  todo 
les  hace  daño.  Hoy  ya  no  hay  estómagos. 

CONSOLACIÓN 

¡Qué  calor!  Viene  Mayo,  que  ni  Agosto.  ¡Cómo 
están  las  hazas!  Pues  ¿y  los  pastos?  Dicr  señor  Je- 
rónimo que  pinta  una  cosecha  espantosa.  Pues  ¡y  el 
huerto!  Ahora  sí  que  señor  Jerónimo  puede  decir- 
lo: ¡qué  huerto  más  fantasioso! 

DOÑA  PAULITA 

Para  Jerónimo,  todo  lo  que  no  sea  buena  cebada 
y  buena  alfalfa,  son  fantasías. 

CONSOLACIÓN 

Lo  cual  es  ofender  á  Dios,  que  nos  da  el  pan  en 
los  campos  y  la  flor  en  los  huertos.  ¡Mire  usted  qué 
gloria!  Cuando  Marta  lo  vea... 
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DONA  PAULITA 

Es  que  hasta  el  huerto  se  viste  de  fiesta  para  re- 
cibirla. 


CONSOLACIÓN 

Porque  no  lo  olvidó  nunca.  Ya  ve  usted  sus  car- 
tas: "¿Y  mis  rosales  de  espaldera?  ¿Y  mis  claveles 
reventones?"  Hasta  para  el  borriquillo  me  manda 
siempre  un  beso.  Y  que  yo  se  lo  doy. 

Besa  sonoramente  al  aire. 


DONA  PAüLITA 

Y  él  relincha. 

CONSOLACIÓN 

De  agradecimiento.  Más  agradecidos  son  los  ani- 
males que  algunas  personas  que  yo  conozco. 

DOÑA  PAULITA 

No  lo  dirás  por  e!  mastín,  (¡ue  acaba  de  mor- 
derte. 

CONSOLACIÓN 

¡Ay,  abuelita! 
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DONA  PAULITA 


¡Ay,  nietecita'  Tú  tienes  novio.  Conservo  yo  un 
olfato... 


CONSOLACIÓN 

¡Quia!  No,  señora. 

DOÑA  PAULITA 


¿Que  no  tienes  novio? 


CONSOLACIÓN 


Que  no  es  el  olfato  lo  que  usted  tiene  en  mejor 
estado  de  conservación...  No  se  lo  diga  usted  á  mi 
madre.  No  sea  que  á  mí  también  me  manden  á  In- 
glaterra. 

DOÑA   PAULITA 

Te  mandarán,  como  á  tu  hermana,  para  que  te 
eduques;  para  que  se  te  quiten  esos  aires  de 
pueblo. 

CONSOLACIÓN 

No  lo  permita  Dios.  Yo  quiero  vivir  siempre  en 
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mi  casa,  en  mi  pueblo,  en  mi  huerto;  con  usted,  con 
ellos,  con  todos...  Con  todos  los  que  me  parece  que 
son  algo  mío  sólo  porque  son  algo  de  mi  tierra. 


DONA   PAULITA 

Tú  eres  de  mi  casta.  Dame  un  par  de  besos  y 
otro  par  de  fresones. 


CONSOLACIÓN 

Eso,  no. 


DONA  PAULITA 


Los  cogeré  yo. 


CONSOLACIÓN 


Dándole  dos  fresones  á  la  abuela 
golosa. 


¡Que  se  lo  digo  á  mi  madre! 


DONA  PAULITA 


Consolaciór,  ¿le  vas  á  decir  á  tu  madre  que  yo 
comí  fresones?...  ¿A  que  no  se  lo  dices? 
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CONSOLACIÓN 

No,  señora.  Ni  una  palabra.  Pero  usted. 


DONA   PAULITA 


Ni  una  palabra. 


ESCENA  III 


Doña  Paulita,  Consolación  y  Juan  Antonio,  un  real 
mozo,  atezado,  un  poco  rudo;  viste  rica  pana  y  usa, 
por  fusta,  vara  de  fresno.  Botas  de  campo  y  espuelas 
vaqueras. 


JUAN  ANTONIO 


Buenas  tardes,  pimpollo. 


COSSOLACION 


Buenas  nos  dé  Dios,  buen  mozo.  Y  decía  tu  pa- 
dre que  no  estabas  en  el  pueblo. 


JUAN  ANTONIO 


De  las  dehesas  de  Retamares  vengo.  Ahí  fuera 
dejé  la  jaca. 
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CONSOLACIÓN 

Muy  requetebién  que  te  caen  esos  arreos. 

JUAN  ANTONIO 

A  uña  de  caballo  vine.  Allá  dijeron  que  Marta 
llegaba  en  el  correo. 

CONSOLACIÓN 

En  el  exprés;  á  todo  lujo.  Venimos  ó  no  veni- 
mos de  Inglaterra . 

JUAN  ANTONIO 

Lo  importante  es  que  venga;  que  en  tres  años  de 
ausencia,  probado  está  mi  querer  y  el  suyo. 

CONSOLACIÓN 

¿Qué  sabes  tú  del  suyo?  También  habrá  buenos 
mozos  por  aquellas  tierras;  que  no  todos  serán 
como  los  que  vienen  á  ver  la  colegiata  del  pueblo 
y  las  ruinas  del  castillo.  Pues  ¿y  ellas?...  Mira  tú, 
tendría  gracia  que  Mai  ía.  viniera  también  como 
ellas:  con  un  sombrerón  así,  los  zapatos  más  gran- 
des que  el  sombrero  y  una  maquinilla  para  sacar 
fotografías  hasta  del  señor  Jerónimo. 
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DOÑA  MARCELINA 

Presentándose  por  la  izquierda. 

¿Qué  holgorio  es  éste?  ¿No  hay  nada  que  hacer 
en  casa? 


JUAN  ANTONIO 

Me  iré  á  cambiar  de  avíos. 

CONSOLACIÓN 

¡Ay,  qué  lástimal  Si  estás  tan  pintoresco.  Poco 
que  le  iba  á  gustar  á  Marta.  En  cuanto  te  vea...  una 
fotografía. 

JUAN  ANTONIO 

¡Vaya  por  la  fotografía!  Así  me  quedo. 

ESCENA  IV 

Doña  Paulita,  Consolación,  Juan  Antonio  y  Doña 
Marcelina,  que  es  el  más  perfecto  ejemplar  que  se 
conserva  por  nuestros  viejos  pueblos  de  la  rica  hem- 
bra labradora:  grave,  austera,  reposada.  Su  vestir  es 
igualmente  grave  y  austero. 

DONA  MARCELINA 

¿De  dónde  vienes? 
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JUAN  ANTONIO 

De  Los  Retamares.  Allá  pasé   cuatro  días  apar- 
tando ganado  que  mandar  á  la  feria  de  la  villa. 


DONA  MARCELINA 

Y  no  te  habrá  ocurrido  echar  un  vistazo  por  la 
vacada  del  Sotillo.  Tendré  yo  que  ir  á  ver  cómo 
anda  aquéllo. 


JUAN  ANTONIO 

Pues  ¿y  don  Aniceto? 

DOÑA  MARCELINA 

Con  su  reúma.  No  le  consiento  que  vaya;  que  el 
Sotillo  es  un  humedal.  Mira  tú,  yo  tengo  que  go- 
bernarlo todo:  la  casa  y  la  hacienda,  gañanes  y  bes- 
tias. Pero  qué  hemos  de  hacerle...  Y  gracias  á  Dios 
que  nos  da  hacienda  para  gobernarla,  aunque  no 
nos  haya  dado  un  hijo  para  ayuda  de  faenas.  ¡Un 
hijo!  La  única  felicidad  que  en  esta  vida  me  ha  fal- 
tado; lo  único  que  yo  tenía  que  pedirle  todos  los 
años  á  la  Virgen  de  la  Vega. 

JUAN  ANTONIO 

Pues  un  hijo...  propiamente  un  hijo...  doña  Mar- 
celina... 
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CONSOLACIÓN 

Al  oido  de  su  madre,   con  picante 
mimo. 

Madrecita,  madrecita:  que  la  Virgen  de  la  Vega 
la  está  oyendo. 

DOÑA  MARCELINA 

Ya  lo  sé. 

A  Juan  Antonio. 

Y  ya  sabes  tú  también  cómo  entras  en  esta  casa. 
Como  entró  mi  Aniceto...  Aquí  está  mi  madre: 
pues  yo  ahora  te  digo  á  ti,  lo  que  á  él,  entonces,  le 
dijo  ella:  "Eres  un  mozo,  como  está  á  la  vista; 
tienes  un  buen  querer  por  la  muchacha,  y  la  mucha- 
cha está  por  ti.   Pues   no   me  basta." 

DOÑA  PAULITA 

Buena  memoria:  asimismo  fué. 

DOÑA  MARCELINA 

Mil  años  que  viviera,  no  lo  había  de  olvidar. 
"Pues  no  me  basta."  Hasta  tres  veces  lo  repitió  us- 
ted, madre.  El  que  va  á  ser  dueño  de  mi  hija,  tam- 
bién  va  á  ser  dueño  de  mi  hacienda.   Si  yo  su- 
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piera  que  venía  só!o  por  la  hacienda,  ¿había  de  dar- 
le la  hija?...  Pues  si  yo  supiera  que  venía  sólo  por 
la  hija,  no  se  la  daba  tampoco.  Alas  dos  ha  de 
querer:  estoy  por  decirte  que  á  las  dos  al  igual;  que 
ello  le  salga  de  dentro  como  un  solo  querer.  Por 
eso  te  la  llevas;  por  eso  te  la  doy. 


JUAN  ANTONIO 

¿Hay  en  Pedralba  un  hombre  con  más  aquel  que 
yo  para  la  tierra? 

DOÑA  MARCELINA 

Ya  lo  sé.  De  toda  la  vida  nos  conocemos.  No  ha- 
blemos más. 

CONSOLACIÓN 

Coa  la  misma   mimosa  picardía  de 
antes. 

Madrecita,   madr:  cita...  ¿Qué  le  va  usted  á  pedir 
este  año  á  la  Virgen  de  la  Vega? 
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ESCENA  V 

Doña  Paulita,  Doña  Marcelina,  Consolación,  Juan 
Antonio,  Garabito,  que  es  una  joven  servidora,  de 
habla  cerril  y  perjeño  montaraz,  trae  colgado  en  cada 
brazo  un  cesto. 


GARABITO 

Alabado  sea  Dios;  alabada  sea  la  Virgen.  Aquí 
€Stá  too.  Que  la  misma  sor  Socorro  ha  metido  aquí 
la  sabanilla  planchada  pa  el  altar  pa  las  flores  de 
María.  Y  embajo,  la  misma  sor  Juana  ha  metido  dos 
manojos  de  flores,  también  pa  el  a.\tar  pa  las  flores 
de  María.  Y  (embajo  las  flores,  la  misma  sor  Reme- 
dios ha  metido... 


DOÑA  MARCELINA 

Bueno.  Ya  irá  saliendo  todo. 

GARABITO 

Alabada  sea  la  Virgen.  Pues  en  este  otro  cestico, 
la  misma  sor  Angustias  ha  colocado  dos  docenas 
de  yemas  de  Santa  Clara.  Lo  cual,  que  me  muera 
aquí  mismo  si  he  comido  ni  una. 
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Besando  los  dedos  en  crnz. 

Ni  una  he   comido.  Que   no   he   comido   más   que 
dos  que  !a  madre  me  ha  í/ao.  Alabada  sea  la  Virgen. 


DONA  PAULITA 

¿Yemas  de  Santa  Clara,  dijiste?  A  ver,  á  ver.  \Y 
que  no  me  gustan  á  mí  las  de  Santa  Clara! 


GARABITO 

iQuite  allá'  Díjome  sor  Angustias  que  eran  pa 
Marta,  que  va  pa  tres  años  que  no  las  ha  catao; 
que  por  los  lugares  de  ahí  alantre,  cosas  buenas  sí 
tendrán  pero  yemas  como  estas  yemas  de  Santa 
Clara,  ¿onde  las  han  visto? 


DOÑA  PAULITA 

Echando,  temerosa,  raanoá  la  cesta 

Tiene  razón  Garabito.  Exquisitas. 

DOÑA  MARCELINA 

Madre... 

Doña   Paulita,  enfadada,  vuelve  á 
su  Quijote. 
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Y  tú,   Garabito,  vete  acostumbrando  á  no  decir 
así:  Marta. 


GARABITO 


Alabada  sea  la  Virgen.  ¿Es  que  también  le  han 
mudao  el  nombre  por  los  lugares  de  ahí  alantre? 


DONA  MARCELINA 

No  seas  bestia:  se  dice  señorita  Marta. 

GARABITO 

Alabada  sea...  Señorita...  Yo  y  Marta  ¿no  nos 
hemos  criado  juntas?  Yo  y  Marta  ^no  somos  her- 
manas de  leche?  Reventando  estoy  porque  llegue, 
pa  darle  un  abrazo.  ¿Es  que  tampoco  voy  á  poder 
darle  un  abrazo? 

DOÑA  MARCELINA 

¿Y  la  receta  para  los  melindres  de  Santa  Clotilde? 
Es  por  lo  que  fuiste  y  será  lo  que  no  traes. 

GARABITO 

Aquí  está  la  sabanilla,  y  emhajo  las  flores,  y 
ernbajo... 
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TODOS 

La  receta. 

GARABITO 

Lo  divinaron. 

DOÑA  MARCELINA 

Vete;  cúidame  del  horno. 

GARABITO 

A  grito  herido. 

Pues  vaya  si  la  abrazo.  Alabada  sea  la  Virgen. 
En  cuanto  que  la  vea. 

Vase. 


ESCENA  \l 

Doña  Paulita,  Doña  Marcelina,  Consolación,  Juan 
Antonio,  Lola,  veintidós  años,  locuaz  y  vivaracha; 
María  Jesús,  otros  veintidós,  con  atavío  que  barrun- 
ta vocación  monjil. 

MARÍA  JESÚS 

Buenas  tardes  nos  dé  Dios 
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LOLA 


Aquí  rae  tienen  ustedes,  doña  Marcelina,  para 
echar  una  mano  á  lo  que  sea  menester. 


DONA  MAECELINA 


Se  te  agradece,  niña,  que  tenemos  faena  f  '  ra 
todos 


CONSOLACÍÓN 

¿Sabes  que  Marta  no  viene  sola? 

LOLA 


¿Cómo? 


CONSOLACIÓN 


Una  inglesita  que,  de  oirle  á  Marta  alabanzas  de 
la  tierra,  le  entró  antojo  de  venir  á  conocerla. 


LOLA 


Una  de  esas  que  vienen...  y  que  sólo  hablará  su 
jerigonza.  ¡Lo  que  nos  vamos  á  divertir! 
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DONA  MARCELINA 


Lo  que  nos  vamos  á  divertir 


CONSOLACIÓN 

Lo  que  ellas  se  divierten  viéndonos  á  nosotras, 
comparación  con  lo  que  nosotras  nos  divertimos 
viéndolas  á  ellas. 


LOLA 


Lo  que  trotan  por  el  mundo. 


CONSOLACIÓN 

No  como  nosotras,  que  ni  á  la  cancela  nos  dejan 
asomar. 

LOLA 

Por  eso  no  acudí  antes;  y  eso  que  estamos  aquí 
á  la  vera.  Gracias  á  que  pasó  María  Jesús. 


CONSOLACIÓN 

Lo  del  monjío  da  mucha  libertad. 
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LOLA 


¡Fíate  tú!  En  cuanto  voy  con  ella,  se  nos  aparece 
Candidito  á  la  vuelta  de  una  esquina. 


CONSOLACIÓN 

Si  Candidito  va  para  el  Seminario. 

LOLA 

¡Fíate  tú!  Tras  de  nosotras  le  calé.  Verás  lo  que 
tarda  Candidito  en  presentarse  aquí. 

MARÍA     JESÚS 

¡Ay,  Dios  mío! 

LOLA 

Voy  á  hacerme  la  mpnjita  para  ser  libre.  Ellas 
viajan,  corren  mundo;  ya  no  tienen  rejas.  Nos- 
otras, sí;  que  en  cuanto  tomas  tanto  así  de  amores 
con  un  hombre,  todo  lo  has  de  hablar  con  la  reja 
por  el  medio. 

CONSOLACIÓN 

Quítala  y  verás. 
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LOLA 

Sí  que  la  quitaría.  Las  rejas  para  la  cárcel.  Yo 
quiero  ser  libre;  yo  quiero  tener  alas  para  volar. 
¿Tú  no? 


CONSOLACIÓN 

Con  tal  de  volver  siempre  al  mismo  nido,  como 
esas  golondrinas  que  vuelven  todos  los  años;  como 
las  rosas  de  mis  rosales,  que  al  deshojarse  las  des- 
pido hasta  la  vuelta,  y  al  brotar  otra  vez,  me  pare- 
ce que  son  las  mismas  rosas  del  otoño,  que  vuelven 
con  la  primavera. 


LOLA 

Tonta,  son  otras;  aquéllas  no  vuelven. 

CONSOLACIÓN 

Ya  lo  sé;  no  vuelven  nunca.  Es  la  ilusión.  Y  esas 
golondrinas  ¿serán  las  que  se  fueron?  Y  mi  her- 
mana que  vuelve,  ¿volverá  la  que  se  fué? 

LOLA 

Qué  cosas  piensas. 
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CONSOLACIÓN 

Pues  SÍ,  señor;  las  pienso  alguna  vez. 

CÁNDIDO 

Buenas  noches  nos  dé  Dios. 

LOLA 

¿No  te  lo  dije'r 


ESCENA  VII 

Los  mismos  y  Cándido,  fino  galán,  por  cuya  negra  ves- 
timenta y  recatada  compostura  se  barrunta  el  semina- 
rio, pero  sin  el  más  leve  dejo  sacristanesco,  ni  el  más 
tenue  matiz  de  empalagosa  pudibundez. 


CANDIDO 

¿Cómo  está  usted,  doña  Marcelina?  Y  usted,  ¿có- 
mo sigue,  doña  Paulita?  ¿Y  usted?  ¿Y  ustedes?  Me 
parece  que  ya  he  saludado  á  todos. 

CONSOLACIÓN 


Menos  á  María  Jesús. 


36  FRANCISCO  ACEBAL 

CÁNDIDO 

]Qué  distracción!  No  había  reparado. 

CONSOLACIÓN 

¡Como  está  ahí  en  medio!  Y  será   esposa...  del 
Señor. 

CÁNDIDO 

Somos  hermanos  de  vocación. 

LOLA 

Ya  ]o  creo. 

CONSOLACIÓN 

Está  usted  pintado  para  confesor  de  monjas. 

CÁNDIDO 

Las  confesaré,  :qué  va  uno  á  hacer?  Pero  á  mí  me 
tira  otra  cosa. 

DOÑA  MARCELINA 

¿El  pulpito? 
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CÁNDIDO 


No,  señora. 


LOLA 

¿Ser  trapense? 

CÁNDIDO 

Tampoco. 

CONSOLACIÓN 

Cura  de  regimiento. 

CÁNDIDO 

¡Ay! 

DOÑA  PAULITA 

El  matrimonio. 

CÁNDIDO 


Doña  Paulita...  Mi  carácter  lo  dice:  ir  á  tierra  de 
infieles,  correr  los  más  grandes  peligros  para  con- 
quistar los  corazones.  Esa  es  mi  vocación. 
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VICENTICA 

Siga  el  palique.  Llegará  la  niña  y  estará  la  casa 
que  habrá  que  ver. 

Esta  VicENTicA  que  ahora  entra, 
áspera  y  gruñona,  es  la  sirvienta  que 
forma  parte  esencial  en  toda  familia 
de  ricos  liacendados.  Son  sesenta  años 
arreo  de  servidumbre  leal  y  domi- 
nadora. Pero  á  través  de  los  sesenta 
años,  persiste  el  pele  de  la  dehesa. 


ESCENA  VIII 

Los  MISMOS  y  VlCENTICA. 
DOÑA  MARCELINA 

No  hay  que  enfadarse. 

VICENTICA 

|No  hay  que  enfadarse'...  ¡No  hay  que  enfadarsel 
Pues  si  yo  no  me  enfado,  ¿quién  se  enfada  aquí? 

CONSOLACIÓN 

Nadie.  No  hay  para  qué. 
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VICENTICA 

¡No  hay  para  qué! 

Encarándose  audaz  con  el  ama. 

Si  no  fuera  por  mí.  Señora:  está  el  horno  echando 
bombas,  y  batidas  todas  las  yemas.  Con  que  no  se 
enfade  usted. 

DOÑA  MARCELINA 

Voy  allá. 

Vase. 

VICENTICA 

A  Juan  Antonio,  afrontándole  in- 
solente. 

Y  usted:  ¿no  tiene  más  que  hacer  que  dejar  ahí 
la  jaca  suelta,  para  venir   aquí  á  soltar   la  lengua? 

JUAN   ANTONIO 

Voy  á  enganchar  la  jardinera,  para  ir  á  la  esta- 
ción. ¿Vengo  por  vosotras? 

CONSOLACIÓN  Y  LOLA 

Sí,  sí. 

Vase  Juan  Antonio. 
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VICENTICA 

Resueltamente  hostil. 

Y  vosotras,  niñas^  mucha  jardinera,  y  llegará  la 
niña  y  no  tendrá  dónde  dormir,  ni  un  mal  choco- 
late que  merendar.  Ahí  está  el  señor  Antonio,  que 
viene  á  armar  la  cama  para  la  inglesa. 

CONSOLACIÓN  Y  LOLA 

Vamos  allá. 

Se  vau  hasta  la  segunda  puerta  de 
la  izquierda  y  vuelven  corriendo. 

María  Jesús,  ¿quieres  venir  á  echar  una  mano? 


MARÍA  JESÚS 


Voy. 


Se"  van  por  dicha  puerta  las  tres 
muchachas.  Cándido  emprende  con 
decisión  tras  las  tres.  Vicektica  le 
coge  por  un  brazo,  procaz,';  casi  agre- 
siva. 


VICENTICA 


Oiga  usted,  santico  de  Dios,  ¿también  va  usted  á 
echar  una  mano  á  la  cama? 
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CÁNDIDO 

Doña  Paulita:  ¡qué  mujer! 

DOÑA  PAULITA 

Ande  usted,  que  en  tierra  de  infieles  lo  habrá 
peor. 

Vase  CÁNDIDO. 

ESCENA  IX 
Doña  Paulita  y  Vicentica. 

Doña  Paulita  contempla  á  Vicbn- 
TiCA  con  afectado  terror,  con  cierto  có- 
mico aire  de  desafío. 

DOÑA  PAULITA 

Atrévete.  Yo...  ¿adonde  me  voy? 

VICENTICA 

Señora...  Son  cosas  del  carácter. 

DOÑA  PAULITA 

Y  de  la  edad.  Aprende  de  mí;  que  de  la  juven- 
tud guardé  un  poco  de  alegría  para  la  vejez. 
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VICENTICA 

Cuando  una  ha  visto  nacer  á  todos  los  de  la  casa. 

DOÑA  PAULITA 

Razón  para  no  dejar  vivir  á  ninguno. 

VICENTICA 


El  corazón  se  me  salta  con  la  llegada  de  la  niña. 


DONA  PAULITA 

Uno  más  á  quien  gruñir. 

VICENTICA 

Angélico  de  Dios;  un  querubín.  Con  tal  que  no 
nos  le  hayan  torcido  por  esas  tierras...  Que  dice  el 
señor  Jerónimo  que  todos  son  unos  judíos.  Pues, 
¿y  ésa  que  viene  con  la  niña?  ¿Es  que  vamos  á  me- 
ter dentro  de  casa  una  judía?  Y  luego...  la  que  yo 
me  pregunto:  esa  mujer...  ¿qué  comerá? 

DOÑA  PAULITA 

Dime,  Vicentica:  ^Para  qué  echaste  á  todos  de 
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aquí?  ¿Para  quedarte  tú?  Tú  no  me  echas,  pero  yo 
al  jardín  me  voy.  Con  la  fresquecita,  á  leer  en  paz. 

Vase  hacia  el  fondo  canturreando 
una  copla  popular  de  sus  tiempos.  Se 
vviclve  y  rebusca  las  cestas  de  las 
golosinas  con  infantil  disimulo. 

Nada,  que  no  están  las  cestas. 

VICENTICA 

¿Qué  busca  usted? 

DOÑA  PAULITA 

¿A  ti  qué  te  importa?  ¡Pues  no  me  la  escondie- 
ron!... Como  si  yo  fuera  á  comisquear. 
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ESCENA  X 
Doña  Paulita,  Doña  Irene  y  Don  Dámaso. 

Doña  Irene  es  una  estrepitosa  dama  cincuentona;  se 
viste,  se  peina  y  se  calza,  en  rico  estilo  churrigue- 
resco. Es  redicha,  es  remilgada,  es  irremediablemente 
tonta. 

Don  Dámaso  es  un  cura  humilde  3'  bonancible,  que  usa 
á  los  sesenta  años  el  balandrán  que  estrenó  de  misa- 
cantano.  Así  está  de  raído  y  verdoso, 

DOÑA  IRENE 

Antes  de  aparecer,  á  gritos  por  el 
jardín. 

¿Dónde  está  esa  niña? 

VICENTIOA 

Esto  nos  faltaba.  ¡Doña  Irene! 

Vase  corriendo. 
DOÑA  IRENE 

¿Dónde  está  esa  niña? 
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DOÑA  PAULITA 

¿Quiere  usted  darle  un  abrazo? 

DOÑA  IRENE 

Un  ciento. 

DOÑA  PAULITA 

Mire  usted,  Irenita:  si  ahora  mismo  toma  usted 
por  ahí  abajo,  camino  de  la  estación,  llega  usted 
antes  que  el  exprés,  y  en  el  exprés  viene  la  niña. 

DON  DÁMASO 

Ya  te  dije  que  veníamos  demasiado  temprano. 

DOÑA  PAULITA 

Don  Dámaso:  usted  nunca,  usted  nunca  viene  de- 
masiado temprano  á  nuestra  casa. 

DOÑA  IRENE 
Se  sienta. 

Gracias.  Siempre  tan  amables  con  nosotros.  Nos- 
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otros  les  correspondemos.  Sólo  por  dar  un  abrazo 
á  esa  niña  pierdo  la  novena  de  San  Pedro  Regala- 
do. Y  que  hoy  era  el  sermón  del  padre  Arosti.  Una 
notabilidad;  lo  que  se  dice:  un  primer  espada. 


DONA  PAULITA 


jjesús! 


DONA  IRENE 


Hoy  era  primer  viernes  de  mes;  pero,  á  fin  de  oir 
la  palabra  del  padre,  acordamos  este  mes  suprimir 
el  primer  viernes. 


DONA  PAULITA 


¿Eso  es  posible? 


DONA  IRENE 


La  supresión  no  es  definitiva.  Trasladamos  el 
primer  viernes  al  cuarto  miércoles. 
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DONA  PAULITA 


¡A  mí,  Señor,  que  para  adorarte  me  parecen  tan 
hermosos  todos  los  días  del  añol 


DON  DÁMASO 


Costumbres  que  las  señoras  de  Madrid  introdu- 
cen en  Pedralba  cuando  vienen  de  veraneo. 


DONA  IRENE 


¡Dámaso!  Es  impropio  de  ti  ese  lenguaje.  Y  me- 
nos en  una  casa  tan  cristiana...  Por  cierto,  doña  Pau- 
lita,  nos  han  dicho  que  con  la  niña  viene  una  in- 
glesa. 

DOÑA  PAULITA 

Ya  está  usted  enterada. 

DOÑA  IRENE 

Casualidad.  Y  si  es  una  hereje,  ¿la  van  ustedes  á 
tener  en  casa? 

DOÑA  PAULITA 

¿La  vamos  á  echar  al  corral? 
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DOÑA  IRENE 

A  la  fonda.  Que  alguna  vez  comiese  con  ustedes, 
bueno.  No  seamos  intransigentes.  Pero  dormir.  . 
1  dormir,  en  la  casa! 


DOÑA  PAULITA 

Mientras  duerme  no  hay  peligro. 

DOÑA  IRENE 

,Y  si  Dios  le  da  una  enfermedad? 

DOÑA  PAULITA 

La  asistiremos  como  cristianos.  No  le  faltará  ni 
un  buen  sacerdote  que  le  hable  del  cielo. 

DON  DÁMASO 


Cuente  usted  conmigo, 


DONA  IRENE 

¡Dámaso!  Están  ustedes  empecatados,  ¿Y  Mar- 
celina? 
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DOÑA  PAULITA 

Por  ahí  trajinando.  Y  por  aquí,  las  niñas,  prepa- 
rando la  jaula  para  la  hereje.  Vaya  usted.  Se  ale- 
grarán de  verla.  Y  nosotros,  al  jardín,  á  leer  un 
poco. 

DOÑA  IRENE 

¿Qué  lee  usted?  ¿Ll  año  cristiano? 

DOÑA  PAULITA 

¡¡La  Celestina!! 

Asoma  á  una  puerta. 

Niñas,  niñas:  ahí  va  doña  Irene. 

DOÑA  IRENE 

Yo  las  buscaré. 

Vase. 
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ESCENA  XI 
•    Doña  Paulita  y  Don  Dámaso  . 

DON  DÁMASO 

También  yo  tengo  algo  que  leerle. 


Abriendo  el  breviario  saca  de  entre 
sus  páginas  una  carta. 


DONA  PAULITA 


¿Algún  salmo  triste?  ¿Lamentaciones  de  Jere- 
mías? |AyI  No.  Y  menos  hoy,  que  estamos  como 
unas  castañuelas. 


DON  DÁMASO 

¿Conoce  usted  la  letra? 

DOÑA  PAULITA 

Dé  Marta.  Letra  inglesa.  ¡Donde  está  el  trazo  es- 
pañol!... Hoy  ya  no  hay  letra  española. 

DON  DÁMASO 

Leyendo  la  carta. 

"Mi  padrecito."  ¡Siempre  pone  así!  "Con  el  pie 
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en  el  estribo  le  mando  estas  líneas,  que  llegarán  á 
sus  manos  horas  antes  de  que  yo  las  vuelva  á  besar. 
Voy  á  verlos  á  todos.  ¡Tanto  como  usted  ha  rezado 
para  que  volvamos  todos  á  vernos!  La  Patrona  de 
su  iglesia  ha  querido  que  así  sea.  Padrecito,  puede 
usted  ir  adornando  esa  iglesia,  y  á  la  Patrona,  po- 
niéndole el  manto  de  terciopelo,  y  la  corona  del  día 
de  la  fiesta,  la  que  mi  hermana  y  yo  limpiábamos 
todos  los  años...  Y  en  el  altar,  muchas  flores,  y 
aquella  alfombra  tan  maja  que  usted  tiene  para 
cuando  repican  gordo;  y  que  se  preparen  á  repicar 
muy  gordo.  Y  usted  se  preparará  también.  ¿Para 
qué?  Acertijo.  Si  usted  no  lo  acierta,  yo  no  se  lo 
¡  digo." 

Al  terminar  la  carta,  el  cura  llora 
como  si  riera;  la  abuela  ríe  como  si 
llorara. 


DON  DÁMASO 


¿De  qué  está  usted  .riendo? 

DOÑA   PAULITA 

¿De  qué  está  usted  llorando? 

DON  DÁMASO 

Viene  la  que  se  fué. 
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DOÑA  PAULITA 

Naturalmente.  ¿Usted  qué  se  creyó?  ¿Que  nos 
mandaban  otra? 

DON  DÁMASO 

Con  mucha  energía. 

Mis  temores  tuve;  mis  temores  tengo. 

DOÑA   PAULITA 

Con  más  energía  que  el  cura. 

Le  respondo  de  que  es  mi  nieta  la  que  viene.  La 
letra  será  inglesa;  pero  el  alma,  castellana. 

DON  DÁMASO 

Vamos  al  jardín. 

Se  oj'en  dentro  voces  de   discusión 

destemplada. 

DOÑA  PAULITA 

Andando.  Y   de  prisa;   me   parece  que  los  dos 
consuegros  andan  á  la  gresca. 

Vanse  al  jardín  más  que  de  prisa. 
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ESCENA  XII 

Don  Aniceto  y  don  Florencio  salen  por  la  primera 
puerta  de  la  izquierda;  alborotado  el  primero,  pacien- 
te el  segundo. 

Son  dos  ejemplares  de  esos  graves  varones  que  llama- 
mos señores  de  pueblo.  Todos  vosotros,  los  que  ha- 
béis leído  los  libros  de  Asorin,  conocéis  á  estos  benig- 
nos ó  exaltados  varones;  hasta  llegará  á  pareceros 
que  habéis  tenido  trato  familiar  con  alguno  de  ellos. 
Yo  mismo  no  sé  si  éstos,  que  he  osado  poner  sobre  las 
tablas  de  un  teatro,  proceden  derechamente  de  las 
tertulias  de  un  pueblo  ó  de  las  páginas  de  un  libro. 
¿Qué  importa?  Tan  verdaderos  son  los  de  estos  li- 
bros como  los  de  aquellos  pueblos. 

Don  Florencio,  con  el  aludo  sombrerón  encasquetado, 
se  encamina  con  dignidad  á  la  puerta  del  fondo,  pron- 
to á  desaparecer.  Don  Aniceto  le  detiene  con  sus  pa- 
labras impetuosas.  El  hablar  de  este  señor  es  como  de 
torrente.  La  actitud  de  su  compadre  es  de  resigna- 
ción un  poco  marrullera  y  solapada. 


DON    ANICETO 

¡Basta  ya!  Ya  no  iiay  paciencia.  Florencio:  tú  no 
te  vas;  tú  te  quedas. 

Don  Florencio  vuelve  lentamente. 

Tú  te  sientas. 

Don  Florencio  obedece . 

¿Qué  querías?  ¿Salir  por   esas  calles  diciendo  que 
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yo,  el  ^. ......  -^niceto,  te  ha  echado  de  su  casa?  El 

que  se  va  de  aquí  soy  yo,  por  no  oirte,  ¿me  oyes?, 
por  no  oirte.  Porque  en  poniéndote  así,  ni  hay  quien 
te  oiga,  ni  tú  estás  para  oir  á  nadie. 


Doa   t'i.oRENCio   hace    ademán   de 
querer  hablar. 


Te  digo  que  no  estás  para  oir  á  nadie.  Vea  usted 
ahora  por  qué  registro  salimos.  Conque  eso  de 
mandar  á  Marta  á  Inglaterra,  ¿también  ha  sido  un 
disparate? 


Nuevo  intento  de  Don  Florencio. 


lo  dices?...  Me  voy,  me  voy  por  no  oirte. 


Llega  al  foudo  y  vuelve. 

¿Que  ensayo  maquinaria  moderna?  Un  disparate* 
¿Que  empleo  abonos  industriales?  Un  disparate. 
¿Que  traigo  vacas  de  Holanda?  Un  disparate. 
¿Qiü^  mando  mi  hija  á  Inglaterra?  El  mayor  dispa- 
ra i  dos.  ¡Florencio,  Florencio!  ¿Eres  tú  el  mis- 
mc  las  filas  liberales,  con  la  armas  en  la 
mano,  defendía  la  causa  del  progreso?  Pues  si  aho- 
ra volviese  á  encenderse  la  guerra,  tendrías  que 
volver  á  cogerlas  para  defender  la  causa  del  obscu- 
rantismo. No  me  digas  que  no .  Del  obscurantismo. 
Basta,  basta. 

Vuelta  al  fondo,  3'  vuelta  á  su  com- 
padre. 

¿Qué  dices  de  mi  maquinaria?  ¿Que  tengo  algún 
artefacto  arrinconado?  Cierto    Alguno  hay  inservi- 


ble.  Pero  ¿es  ese  motivo  para  decir  que  yo  he  for- 
mado en  Pedralba  un  museo  de  antigüedades?...  Y 
de  los  abonos,  ^qué  dices?  ¿Que  no  han  dado  cose- 
cha? No  la  dieron.  Pero  , tengo  yo  la  culpa  de  que 
llevemos  dos  años  de  sequía?...  ¿Y  de  las  vacas 
holandesas?  ¿También  vas  á  decirme?...  ¿Que  se 
me  ha  muerto  alguna?  Bastantes.  Culpa  del  cli- 
ma... ;Y  de  Marta?  ¿También  vas  á  decir  de  ella? 
Como  si  yo  trajese  una  trilladora  americana  ó  un 
animalejo  de  Holanda.  Sin  reparar  en  que  mi  hija 
también  va  á  ser  tu  hija.  Porque  Dios  no  me  ha 
dado  un  varón  que  en  mi  vejez  gobernara  la  hacien- 
da como  un  agricultor  á  la  moderna,  he  querido 
hacer  de  Marta  un  ama  como  ninguna  en  cien  leguas 
á  la  redonda;  una  mujer  capaz  para  ayudar  á  su 
marido  en  la  administración  de  la  casa  y  en  la  la- 
branza de  la  tierra.  ¡Y  esta  es  la  mujer,  esta  es  la 
alhaja  que  va  á  ser  esposa  de  tu  Juan  Antonio! 
¿Te  parece  poco?  Bueno,  Florencio,  no  hay  que 
alborotarse.  No  hay  nada  de  lo  dicho.  Que  á  Juan 
Antonio  no  ha  de  faltarle  una  labradora  rústica,  ni 
á  Marta  otro  hombre  que  la  corteje,  sabedor  de  lo 
que  vale  un  buen  ama  de  su  casa;  que  porque  tú  la 
desdeñes,  no  la  hemos  de  retirar  al  museo  de  anti- 
güedades, como  máquina  inservible.  Y  basta  ya, 
que  no  hay  quien  te  oiga  con  paciencia,  hombre 
rutinario,  hombre  obscurantista. 

Vase;  al  llegar  al  fondo  encuentra 
con  Doña  Marcelina  que,  siempre 
gravt ,  digna,  ha  oído  las  últimas  re- 
convenciones. 
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DOÑA  MARCELINA 

Pero  ¿qué  pasa?  ¿Qué  gritos  son  éstos? 

DON  ANICETO 

¡Ese,  ése,  que  me  achicharra  la  sangre! 

Vase  Don  Aniceto  como  alma  que 
lleva  el  diablo.  Doña  Marcelina  le  ve 
alejarse.  Don  Florencio  sigue  sen- 
tado cou  placidez  de  varón  cauto. 

ESCENA  XIII 
Doña  Marcelina  y  Don  Florencio. 

DOÑA  MARCELINA 

Acercándose  lentamente  al  tran- 
quilo varón. 

Pero,  Florencio,   ¿hoy  también?  ¿No  habéis  de 
respetar,  siquiera,  la  solemnidad  del  día? 

DON  FLORENCIO 

Por  lo  solemne  del  día  vine  á  hacerte  este  ser- 
vicio. 
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DOÑA  MARCELINA 

¿Alborotarme  á  ese  hombre? 

DON  FLORENCIO 

Si  yo  no  le  alboroto  á  él,  os  alborota  él  á  vos- 
otras: á  ti,  á  tu  madre,  á  cualquiera.  ¿Lo  preferías? 

DOÑA  MARCELINA 

Siempre  hemos  de  acabar  agradeciéndote  algo . 

DON  FLORENCIO 

Sin  que  yo  pida  nunca  que  me  agradezcan  nada. 
Siéntate  ahí;  tengo  gana  de  que  tú  y  yo  charlemos 
un  poco. 

DOÑA  MARCELINA 

Para  charlas  está  el  día. 

DON  FLORENCIO 

Queda  con  Dios... 
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Ya  traspuesto  el  portón: 

|Ah!  Si  de  algo  sirvo... 

DOÑA  MARCELINA 

Gracias,  hombre. 

DON  FLORENCIO 

Pues  hasta  luego. 

Desaparece, 
DOÑA  MARCELINA 

Hasta  luego... 

Acudiendo  al  fondo  para   llamarle. 

¿Tú  tenías  algo  q>. .      cirme? 

DON  FLORENCIO 

Volviendo  á  presentarse. 

Algo...  algo... 

DOÑA  MARCELINA 

¿Hay  alguna  novedad? 
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DON  FLORENCIO 

jNovedad?...  Ninguna,  ninguna. 

DOÑA  MARCELINA 

Me  pones  en  cuidado. 

DON  FLORENCIO 

¡Quita!  Un  día  como  el  de  hoy...  Por  eso  precisa- 
mente quería  yo  que  charlásemos,  porque  no  me 
cabe  dentro  toda  la  felicidad  del  día,  porque  llego  á 
mi  casa  y  no  tengo  á  quien  decírselo,  como  estas 
cosas  se  dicen...  á  torrentes. 

DOÑA  MARCELINA 

Tu  Juan  Antonio... 

Sentándose  los  dos  y  hablando  con 
efusión  mviy  intima,  á  veces  con  una 
emoción  risueña. 

DON  FLORENCIO 

Juan  Antonio...  Esa  es  buena. 

DOÑA  MARCELINA 

Sois  como  dos  hermanos. 
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DON  FLORENCIO 

Sí  que  lo  somos.  Pero  en  mi  casa  no  hay,  como 
en  ésta,  calor  de  familia;  que  dos  hombres  solos 
no  son  familia.  ¿Sabes  tú,  Marcelina?  Que  cuando 
llega  el  invierno,  pongo  por  caso,  y  nos  encien- 
den la  lumbre,  y  Juan  Antonio  y  yo,  de  vuelta  del 
campo,  nos  sentamos  á  la  vera,  .de  qué  vamos  á 
charlar  nosotros^  Cabeceamos  un  poco,  hasta  que, 
entre  sueño  y  sueño,  me  dice:  "¿Cenamos,  padre?" 
Y  yo,  entre  sueño  y  sueño,  le  respondo:  "Cenemos, 
hijo".  Y  cuando  lo  que  llega  es  el  buen  tiempo,  y 
nuestro  huerto  se  llena  de  frescura  y  de  flores, 
como  este  vuestro,  -de  qué  nos  sirve'  Alguna  apa- 
ñamos, lo  más  lucido,  y  al  atardecer,  allá  arriba  nos 
vamos  con  ellas,  adonde  está  su  madre...  mi  Ana 
María. 

DOÑA  MARCELINA 

Y  ya  sabes  tú  que  á  tu  Ana  María  tampoco  le  fal- 
tan nunca  flores  de  nuestro  huerto. 

DON  FLORENCIO 

Ellos  dos  las  llevaban:  Marta  y  Juan  Antonio; 
cada  uno  del  suyo. 

DOÑA  MARCELINA 

Y  ahora...  volverán  á  llevarlas. 
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DON  FLORENCIO 

Los  dos  de  un  mismo  huerto. 

DOÑA  MARCELINA 

Del  tuyo. 

DON  FLORENCIO 

Del  mío...  Si  no  es  que  Marta... 

DOÑA  MARCELINA 

Dale.  Otra  vez  con  el  tema. 

DON  FLORENCIO 

¿Pero  tú  sabes  lo  que  pienso  ahora? 

DOÑA  MARCELINA 

Lo  mismo  que  estás  pensando  hace  tres  años, 
desde  el  día  en  que  Marta  salió  de  casa;  como  si  la 
muchacha  hubiera  perdido  el  amor  á  los  suyos,  ni 
el  amor  á  la  tierra,  ni  el  amor  á  tu  hijo.  Que  estoy 
por  decirte  que  lo  merecías,  por  lo  agorero  que 
te  pones. 
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DON  FLORENCIO 

De  ese  último  amor  es  del  que  estoy  más  seguro. 

DOÑA  MAECELINA 

Eres  muy  presumido . 

DON  FLORENCIO 

Ó  muy  curioso.  He  registrado  todas  sus  cartas. 

DOÑA  MARCELINA 

Florencio... 

DON  FLORENCIO 

Perdonadme.  Soy  demasiado  hombre  de  bien 
para  que  no  se  me  perdone  una  debilidad  de  pa- 
drazo. El  temor,  Marcelina,  el  temor  de  perderla, 
de  que  mi  hijo  la  perdiera... 


DONA  MARCELINA 


¿Y  ahora? 
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DON    FLOEENCIO 

Completamente  tranquilo. 

DOÑA  MARCELINA 

Vamos,  que  te  relames  de  gusto  pensando...  pen- 
sando que  cuando  llegue  el  invierno  y  enciendan  la 
lumbre,  y  Juan  Antonio  y  tú,  de  vuelta  del  campo, 
os  sentéis  á  la  vera,  vendrá  el  ama  de  la  casa  á 
sentarse  entre  los  dos. 

DON    FLORENCIO 


Eso,  eso. 


DONA  MARCELINA 


Mañana  mismo,  como  quien  dice,  ya  tenéis  mu- 
jer gobernadora,  y  luego  vendrán  los  retoños,  que 
heredan  el  amor  á  la  tierra  y  se  enquerencian  con 
la  labranza. 


DON   FLORENCIO 

Eso,  eso. 

DOÑA  MARCELINA 

Y  en  esta  casa,  para  ese  tiempo,  ¿qué  nos  que- 
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da?  Las  hijas,  que  se  nos  van;  nosotros,  que  enve- 
jecemos... 

DON    FLORENCIO 

¡Y  el  mundo  que  se  acaba!  Déjame  de  lloriqueos; 
de  eso  sí  que  no  es  día.  ¡La  vejez!...  ¡Quién  piensa 
en  ella!  Tan  mozo  me  siento  como  el  día  que  vine 
de  la  guerra  para  ponerme  al  cuidado  de  la  hacien- 
da. ¿Te  acuerdas  tú,  Marcelina? 


DONA  MARCELINA 

Años  va  de  ello. 

DON    FLORENCIO 

Perdí  la  cuenta. 

DOÑA  MARCELINA 

Ni  Marta  había  nacido,  ni  Juan  Antonio  tam- 
poco. 

DON    FLORENCIO 

Y  ya  tú  y  mi  Ana  María  andabais  con  el  cuento 
de  que  tendríamos  dos  hijos  que  habían  de  ser  el 
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uno  para  el  otro,  y  las  dos  familias  como  una  fami- 
lia sola,  y  las  dos  haciendas  como  una  sola  hacien- 
da, la  más  rica  de  Pedralba. 


DOÑA  MARCELINA 

Sólo  que  yo  pensaba  que  el  hijo  iba  á  ser  mío. 

DON    FLORENCIO 

Pues  ¿de  quién  va  á  ser  ahora?  Y  más  tuyo^  por 
faltarle  su  madre,  y  tryos  esos  retoños.  Y  ellos,  y 
yo,  y  todos,  aquí  nos  arrimaremos:  al  calor  del 
hogar,  en  el  invierno;  á  la  frescura  del  huerto,  en  el 
verano. 

Por  el  jardín  han  aparecido  Conso- 
1.ACIÓK  y  Lola  con  sendos  brazados 
de  rosas  y  claveles  rojos.  Las  dos  mu- 
chachas, desde  el  portón,  contemplan 
risueñas  el  arrobamiento  de  los  dos 
compadres,  luego  avauzan  sigilosas, 
y  lanzan  por  encima  de  ellos  puñados 
de  flores,  entre  risotadas  alegres  como 
gorjeo  de  pájaros. 

ESCENA  XIV 
Doña  Marcelina,  Don  Florencio,  Consolación  y  Lola. 


CONSOLACIÓN 


iLluvia  de  Mayo! 
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DON    í'LORENCIO 

¡Viva  la  juventud! 

CONSOLACIÓN 

Somos  la  primavera  derramando  sus  rosas. 

DON    FLORENCIO 

Sobre  el  invierno. 

CONSOLACIÓN 

Sobre  el  otoño  nada  más,  don  Florencio. 

DON    FLORENCIO 

Muchas  gracias,   chiquilla.   ¿Ves  tú,  Marcelina? 
Aún  hay  quien  me  eche  flores. 

CONSOLACIÓN 

¿Lo  dice  usted  por  ésas? 

DON    FLORENCIO 

Y  por  las  otras. 
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CONSOLACIÓN 

Como  que  todavía  es  usted  un  buen  mozo. 

DON    FLORENCIO 

¿Te  quieres  casar  conmigo? 

CONSOLACIÓN 

Ya  lo  creo.  Con  una  condición. 

DON    FLORENCIO 

Venga. 

CONSOLACIÓN 

Que  no  se  case  Marta  con  Juan  Antonio. 

DON    FLORENCIO 

¿Por  qué  no? 

CONSOLACIÓN 

Por  no  verme  en  el  triste  caso  de  ser  la  suegra 
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de  mi  hermana.  Conque  ahora,  ehja  usted:  ó  una 
mujercita  como  yo,  ó  una  nuera  como  ella. 


DONA  MARCELINA 

¿Dónde  vais  con  tanta  flor? 

LOLA 

Para  el  cuarto  de  Marta. 

CONSOLACIÓN 

Los  claveles,  para  el  de  la  inglesa.  Diga  usted, 
don  Florencio:  en  Inglaterra,  _hay  claveles? 

DON    FLORENCIO 

Ya  lo  creo. 

CONSOLACIÓN 

¿Así,  naturales? 

DON    FLORENCIO 

Pues  «"ómo? 
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CONSOLACIÓN 

Yo  pensé  que  los  hacían  en  alguna  fábrica.  ¿Y 
huelen? 

DON    FLORENCIO 

Mucho. 

CONSOLACIÓN 

;Como  éstos?  Eso  no  puede  ser.  Será  que  les 
echan  algo.  No  me  diga  usted  que  los  claveles  de 
allá  huelen  como  los  de  esta  tierra. 

ESCENA   XV 

Doña  Marcelina,    Don  Florincio,  Consolación,  Lola 
y  Pablo,  que  viene  con  paquetes  y  envoltorios. 

PABLO 

Los  azucarillos,  los  bizcochos,  la  torta. 

CONSOLACIÓN 

¡Ay,  prenda!  Ni  que  hubieras  estado  sacándola 
del  horno. 
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PABLO 

Poco  menos. 

CONSOLACIÓN 

Te  habrás  dado  tu  vueltecita  por  el  casino.  Ya  te 
daré  yo  casino. 

DON    FLORENCIO 

Me  voy  camino  de  la  estación. 


CONSOLACIÓN 


Si    quiere  usted  acompañ?rnos...  Juan   Antonio 
quedó  en  venir  con  el  coche. 


DON    FLORENCIO 

No  habrá  sitio  para  todos. 

CONSOLACIÓN 

¿Tan  hueco  va  usted? 

DON    FLORENCIO 

No  es  para  menos. 
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CONSOLACIÓN 

El  señor  Jerónimo  está  enganchando  la  jardinera 
de  casa. 

DON    FLORENCIO 

Esto  va  á  parecer  boda. 

CONSOLACIÓN 

Es  un  anticipo. 

DON    FLORENCIO 

¿De  cuál? 

CONSOLACIÓN 

Usted  verá. 

DON     FLORENCIO 

Prefiero  ir  á  pie. 

CONSOLACIÓN 
A  Pablo. 

Y  tú  con  él. 
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PABLO 


¿Para  eso    estuve  yo   una  hora   á   la   boca   del 
horno? 


CONSOLACIÓN 

Sabes  que  no  quiero  tonteras  dentro  de  casa.  Si 
se  entera  mi  madre... 


PABLO 

Pero  esta  noche... 

CONSOLACIÓN 


Sí,  Pablo;  á  las  once,  en  la  reja, 

PABLO 

Siempre  á  la  reja,  entre  hierros. 

CONSOLACIÓN 

¿Tanto  te  estorba? 

PABLO 

Sí,  mucho. 
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CONSOLACIÓN 

Pues  cuanto  más  nos  estorba,  más  falta  nos  hace. 

DOÑA  MARCELINA 

Que  no  tarden. 

CONSOLACIÓN 

A  Don  Florencio. 

Pablo  quiere  ir  con  usted. 

DON     FLORENCIO 

Hasta  luego. 

CONSOLACIÓN 


*■ 


Acercándose  á  Don  Florincio  cuan- 
do éste  ya  está  en  el  jardín.  Muy  mi- 
mosa y  zalamera. 


Don  Florencio,  mucho  cuidado;  no  vaya  usted  á 
contarle  á  Pablo^nuestros  proyectos. 


DON     FLORENCIO 

Descuida,  niña. 
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Don  Florencio  y  Pablo  se  vau  por 
el  jardín.  Consolación  al  verlos  ale- 
jarse grita  desde  la  puerta,  dirigién- 
dose á  los  que  se  van: 

¡Ahí  va  mi  novio!  ¡Viva  mi  novio!... 

Dirigiéndose  áLoLA. 

¡Qué  gracia  1  Los  dos  me  miran  asustados. 

Gritando  otra  vez  a  los  que  se  van: 

¡No,  no!...  ¡El  otro,  el  otro! 

A  Lola: 

Ninguno  de  los  dos  sabe  cuál  es  el  otro. 

DOÑA  MARCELINA 

Vamos  pronto,  niñas,   que  Juan  Antonio  ya  me 
parece  que  está  ahí  con  la  jardinera. 

CONSOLACIÓN 

Dejar  estas  flores  arriba,  y  en  marcha. 

DOÑA  MARCELINA 

Dejadme  aquí  algunas  para  la  mesa. 
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CONSOLACIÓN 


Ahí  las  trae  María  Jesús. 


María  Jesús  aparece,  en  efecto,  por 
la  puerta  del  jardín,  seguida,  natural- 
mente, por  CÁNDIDO.  Ambos  traen 
acopio  de  flor.  Coksolación  y  Lola 
han  desaparecido  por  la  segunda  puer- 
ta de  la  izquierda. 


ESCENA  XVI 
Doña  Marcelina,  Makía  Jesús,  Cándido 

MARÍA    JESÚS 

Si  de  algo  puedo  servirla... 

DOÑA  MARCELINA 

La  mesa  para  el  chocolate,  que  está  sin  poner. 

MARÍA     JESÚS 

Yo  la  pondré. 

DOÑA  MARCELINA 

A  CÁNDIDO. 

Y  tú,  ¿no  vas  á  la  estación? 
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CÁNDIDA 

En  una  jardinera,  con  las  muchachas...  no  estaría 
bien. 


DAÑA  MARCELINA 

Vuelvo  al  instante. 

Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

ESCENA  XVII 

Cándido  y  María  Jesús. 


María  Jesús  pone  los  manteles. 
CÁNDIDO,  sentado,  !a  contempla  do 
reojo,  en  éxtasis  de  beatitud.  Un  si- 
lencio, un  largo  silencio  cargado  de 
suspiros  y  de  intenciones. 


MARTA  JESÚS 


¡Ay,  Dios  mío! 


CANDIDA 


¿Por  qué  suspira  usted? 
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MARÍA  JESÚS 


Por  desahogar  un  poco. 

Otro  silencio  lleno  de  hipocresias. 


CANDIDA 

Viéndola  poner  los  manteles  para  el  chocolate  me 
la  figuro  á  usted  poniendo  los  mantelillos  del  altar. 
Con  usted  estará  la  capilla  de  las  monjas  que  dará 
gusto:  todo  muy  blanco,  todo  muy  limpio. 

MARÍA  JESÚS 

Ya  lo  está. 

CÁNDIDA 

Pues  mucho  más. 

Nuevo  silencio  maligno . 
MARÍA  JESÚS 

Si  ayudase  usted  un  poco.  Van  á  venir. 

CÁNDIDA 

Con  mil  amores...  Quiero  decir  que  con  mucho 
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gusto.  Estas  faenas  familiares  no  son  indignas  de 
nuestra  vocación...  si  sabemos  poner  en  ellas  amor... 
de  santidad.  La  mesa  de  una  familia  siempre  tiene 
algo  de  altar. 

Acude  al  servicio  de  la  mesa. 


MAEIA  JESÚS 


¡Qué  bonito  es  eso! 


Qué  torpe  estoy. 


A  CÁNDIDO,  en   el    embeleso,    se  le 
cae  una  copa  al  suelo. 


CANDIDA 


Loa  dos  se  bajan  á  coger  los  peda- 
zos. A  María  Jesús  se  le  clava  un 
cristal  en  un  dedo,  y  gime  como  si  se 
le  hubiera  clavado  un  dardo. 


MARiA  JESÚS 

¡Ay  Sangre. 

CÁNDIDA 


¡Sangre! 


CÁNDIDO   le   coge  la   mano;   le   es- 
truja el  dedo  herido. 


A  LA  MODERNA  79 


MARÍA  JESÚS 


No  apriete  usted  tanto , 


CANDIDA 


Ya  pasó.  Está  usted  temblando. 


MABIA  JESÚS 


Déjeme  usted.  Si  no  fué  nada.    Es  que  al  lie 
gar  la  primavera  me  dan  unos  temblores  tan  ex- 
traños. 


CANDIDA 


La  primavera:  perversa  estación,  estación  de  Sa- 
tanás... María  Jesús,  al  sentirla  llegar,  yo  tiemblo 
también. 


MARÍA  JESÚS 


¿Y  por  qué? 


CANDIDA 


Porque  este  mes  de  Mayo  es  una  terrible  tenta- 
ción. 
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MARÍA  JESÚS 

Tan  bonitos  como  se  ponen  los  huertos. 

CÁXDIDA 

Sí;  todo  be  pone  muy  bonito. 

MARÍA  JESÚS 

Con  tantas  flores  como  hay  para  la  Virgen.  Que 
cada  jardín  es  una  obra  de!  cielo. 

CÁNDIDA 

Cada  jardín  me  parece  una  obra  del  infierno;  por- 
que, al  verlos  tan  floridos,  mis  fuegos  místicos  se 
apagan  y  otros  fuegos  se  me  encienden. 

MARTA  .TESÚS 

Calle  usted,  por  Dios.  Yo  que  me  siento  más  en- 
cendida que  nunca.  Cualquier  cosa  me  conmueve; 
un  pájaro  que  pasa,  una  flor,  un  perfume...  todo  me 
hace  llorar,  de  sensible  que  estoy. 

CÁNDIDA 

Eso  no  es  natural. 
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MARÍA  JESÚS 

¿Qué  es  esto,  entonces? 


Eso  es.. 


CANDIDO 


VicENTicA  ha  aparecido,  pasito,  por 
la  segunda  puerta  de  la  izquierda, 
con  un  rimero  de  platos  y  vasos.  Oye 
con  suprema  picardía  el  final  del  diá- 
logo» y  en  el  momento  critico  deja  caer 
la  carga  con  estrépito  sobre  la  mesa. 


MAEIA  JESÚS 

Apartándose   asustada  del  semina- 
rista al  oir  el  golpe. 


¡Ay,  Jesús! 


VICENTICA 

Socarrona,  regodeándose. 


¡Ay,  Jesús! 


CANDIDO 


Ya  está  la  mesa. 
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VICENTICA 

Ya  lo  veo 

MARÍA  JESÚS 

Por  decir  algo. 

¿Y  el  chocolate,  Vicentica? 

VICENTICA 

El  chocolace,  también  está...  como  ustedes:  en  el  i 
primer  hervor. 

Vase  rezongando. 
CÁNDIDO 

¡Qué  mujer! 

MAEÍA     JESÚS 

Sí;  jqué  mujer  I 


í 


Se  oye  por  el  jardín  una  crecieatt' 
y  regocijada  algarabía.  Son  las  via- 
jeras que  llegan  con  todo  el  acompa- 
ñamiento. Doña  Marcelina  sale  por 
la  segunda  puerta  de  la  izquierda 
corriendo  hacia  el  jardín. 
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DOÑA  MARCELINA 

A  CÁNDIDO  y  Makía  Jesús. 

¿No  oís  las  voces?  ¡Ya  están  ahíl 

CÁNDIDO  Y  MARÍA  JESÚS 

¡Ya  están  ahí! 

Los  dos  misticoa  van  también  hacia 
el  jardín. 

Y  no  vuelven. 

Al  llegar  Doña  Marcelina  al  por- 
tón, aparece  Marta.  Madre  é  hija  se 
abrazan  emocionadas.  Marta,  viste 
sencillo,  irreprochable  traje  inglés.  Ni 
el  más  pequeño  saco  de  viaje  en  la 
mano;  es  de  suponer  que,  entre  tan- 
tos como  fueron  á  su  encuentro,  al- 
guien lo  habrá  recogido.  Marta  debe 
revelar  en  todo  una  sencillez,  casi  una 
ingenuidad  de  muy  buen  gusto;  efu- 
siva y  alegre,  serena  y  cordial. 

Todas  las  personas  que  se  indican 
van  apareciendo  alegremente  por  el 
jardín:  Entre  ellas  viene  Ruth,  una 
inglesita  rubia,  que  mira  personas 
y  cosas  como  un  niño  curioso.  Ya 
se  deja  entender  que,  siendo  Ruth 
tan  íntima  amiga  de  Marta,  no  es  una 
inglesa...  teatral.  Marta  no  podría 
amigar  con  una  extravagante;  mucho 
menos  con  una  ridicula. 
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ESCENA    XVIII 

Marta,  Doña  Marcelina,  Doña  Paulita,  Don  Aniceto, 
Don  Florencio,  Consolación,  Juan  Antonio,  Ruth, 
VicENTiCA  y  Garabito. 


MARTA 

Abrazando  á  su  madre: 

¡Madre  mía! 

DON    ANICETO 

A  Don  Florencio. 

Vamos  á  ver:   qué  tienes  tú  que  decir  aiiora? 

DON     FLORENCIO 


En  este  momento,  nada. 


Marta  avanza  cogida  de  la  mano  de 
su  madre  y  mirando  todas  las  cosas 
de  su  hogar  con  avidez,  como  si  las 
acariciara  a!  mirarlas.  Los  demás,  en 
diversos  grupos,  la  miran  sonrientes. 


MARTA 


Madre,  qué  extraño  me  parece  todo. 


A  LA  MODERNA  85 


CONSOLACIÓN 

Pues  aquí  no  ha  cambiado  nada. 

MARTA 

Es  verdad;  aquí  nada  ha  cambiado. 

CONSOLACIÓN 

Plantándose,  muy  erguida,  ante  su 
hermana. 

¿Y  yo? 

MARTA 

Acariciándola,  besándola. 

Tú,  SÍ.  Dejé  una  niña  y  encuentro  una  mujer. 

DOÑA   PAULITA 

La  niña  ahora  soy  yo. 

MARTA 

¡Abuelita! 
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A  Ruth: 

Ruth:  All  my  people;  iny  mother^  iny  sister 

RUTH 

Por  Consolación  . 

¡Oh!  Very  p7'etiy. 


CONSOLACIÓN 


^Qué  dice: 


MARTA 


Que  eres  muy  bonita. 


CONSOLACIÓN 
A  Ruth: 


Y  usted  también. 


MARTA 


Usted,  madre,   ni  una  cana.  .  ¡Mi  casa,  mi  casa 
Ruth:  my  home. 
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RUTH 


Curious...  very  curious. 


DONA  PAULITA 


A  DoSa  Marcxlina: 


;Tú  la  entiendes- 


MARTA 


:Y  Vicentica:  Mi  tata,   en  dónde  está? 


CONSOLACIÓN 


Asomándose  á  una  puerta  de  la  iz- 
quierda. 


1  Vicentica,  Vicentica 


VICENTICA 

Aparece  corriendo  y  abraza  con  brío 
á  la  recien  llegada,  como  si  la  estru- 
jara. 


jHija  de  mi  almal  ¡Niña  de  mi  corazón! 
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RUTH 

Mirando  con  sorpresa  y  asombro  el 
arrebato  de  la  vieja  sirviente. 

Curious...  ver  y  curious. 

MARTA 

Otro  abrazo,  padre  mío. 

DON  ANICETO 

Me  encontrarás  muy  viejo,  ¿verdad?  Estos  tienen 
la  culpa:  tu  madre,  tu  suegro,  hasta  tu  novio,  que 
no  me  han  dejado  vivir,  creyendo  que  por  allá  te 
iban  á  cambiar  por  otra.  Aquí  la  tenéis.  ¿Es  la 
misma  ó  no  es  la  misma? 

CONSOLACIÓN 

A  JcAN  Antonio  cogiéndole  por  una 
mano  y  poniéndole  ante  Marta. 

Responde  tú:  ¿es  la  misma  ó  no  es  la  misma? 

MARTA 

¡Juan  Antoniol  i 
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JUAN  ANTONIO 

¡Marta! 


MARTA 


;Soy  Ó  no  soy? 


JUAN  ANTONIO 


Eres  tú,  eres  tú.  ¡Qué  alegría,  volvernos  á  ver  to- 
dos aquíl 


MARTA 


Soy  la  misma,  la  misma  que  se  fué.  Y  tú  tam- 
bién eres  el  mismo  que  dejé.  Un  poco  más  tostado 
por  el  sol  de  esta  tierra;  y  las  manos  un  poco  más 
duras...  del  trabajo,  ¿verdad? 


JUAN  ANTONIO 

Y  de  la  tierra,  Marta,  que  es  dura. 

MARTA 

Eso,  no.  Ahora,  al  prsar  en  el  tren,  se  me  ensan- 
chaba el  alma  volviendo  á  ver  estos  olivos,  y  estas 
viñas,  y  estos  huertos  de  mi  tierra. 
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DON  FLORENCIO 

Él  solo  lleva  ya  toda  la  hacienda. 

MARTA 

Aquí  estoy  ya  para  ayudarte. 

JUAN  ANTONIO 

Para  ayudarme,  no;  para  ser  el  ama. 

MARTA 

Intimamente. 

¿De  tu  vida? 

JUAN  ANTONIO 

Y  de  mi  hacienda. 

MARTA 

Me  falta  Garabito.  ¿En  dónde  está? 

CONSOLACIÓN 

^En  dónde  se  ha  escondido  el  animalito.'* 

Vase  en  su  busca. 


A    l.v  MODERNA  QI 


DOÑA  PAULITA 
A  Ruth: 

Usted...  ¿Don' Quijote? 


Viendo  que  no  la  entiende,  le  pone 
el  libro  delante,  y  le  pregunta  por 
señas  si  lo  ha  leído. 


RUTH 


¡Oh!  Yes. 

MAETA 

Lo  ha  leído  en  inglés,  abuelita. 

DOÑA  PAULITA 

¡En  inglés!...  Desventurada. 

CONSOLACIÓN 


Viene  por  el  jardín,  y  trae  á  rastras 
á  G-ARABiTO,  que  vergonzosilla  y  ce- 
rril, rehuye  presentarse. 


Aquí  está  Garabito. 
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MARTA 

¡Garabito! 


CONSOLACIÓN 

¿Pero  no  decías  que  ibas  á  darle  un  abrazo? 

GARABITO 

Suélteme  usted,  suélteme  usted. 

Se  suelta  y  se  mete  en  un  riocón. 

RUTH 

Con  estupor  ante  la  visión  montaraz 
de  Garabito: 


]Oooohl  Very  curious. 


MARTA 

Acercándose  á  la  mesa,  cogiendo 
entre  sus  manos  cariciosamente  las 
cosas  que  va  mentando: 


Las  tazas,  la  jarra,  la  compotera...  todo,  todo  lo 
mismo;  aquí  no  se  ha  roto  nada.  La  única  destrozo- 
na  de  la  casa  era  yo. 
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GARABITO 

Sale  como  un  rayo  del  rincón,  y  á 
grito  herido  dice: 

I  Vea  usted  ahíl  Y  el  ama  siempre  con  el  aquel  de 
que  una  servidora  todo  lo  rompe.  Que  no  se  me 
pone  cosa  en  las  manos  que  no  la  escacharre.  ¡Y 
vele  ahora!  ¡Buena  ha  sido  esta,  señorita! 


DONA  PAULITA 


El  animalito  es  tardo,  pero  seguro. 


VIOENTICA 


Se   presenta   con  una   gran  chioco- 
latera. 


El  chocolate. 

CONSOLACIÓN 

A  la  mesa. 

RUTH 

A  Marta. 

My  tea. 
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MARTA 

A  Doña  Maecelini.: 

Una  taza  de  té  para  Ruth, 

UNOS  Á  OTROS 

¿Una  taza  de  té...? 

DOÑA  MARCELINA 

Dando  uu  llavero  á  Garabito: 

Toma:  á  Vicentica,  que  busque  el  tarro  del  té. 

Vase  Garabito. 

CONSOLACIÓN 

A  su  madre. 

Madre:  ¿y  la  tetera?  ¿Dónde  estará  la  tetera? 

VICENTICA 

Presentándose  asustada: 

¿Para  quién  es  el  té?  ¿Quién  se  ha  puesto  malo? 
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DONA  PAULITA 

Ahora  me  acuerdo  yo  de  una  tetera...  Oye,  Vi- 
centica... 

Todos  se  sientan  á  la  mesa,  menos 
Juan  Antonio  y  Don  Florencio,  que 
permanecen  á  un  lado.  Marta  se  di- 
rige hacia  su  novio. 


MARTA 

Pero  Juan  Antonio;..  ¡Ah!  Don  Florencio... 

DON  PLORENOIO 

Niña:  ahí  le  tienes;  lo  que  se  dice  un  hombre  de 
la  tierra:  un  poco  tosco,  un  poco  rudo... 

MARTA 

Mirando  con  arrobamiento  á  Juan 
Antoxio. 

Sí,  sí.  Juan,  Juanillo...  Don  Florencio...  ¿Me  per- 
mite usted? 

Tiende  cordialmente  los   brazo»  ¿ 
Juan  Antonio. 

DON  FLORENCIO 

Y  ahora,  á  la  mesa. 
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Al  llegar  Marta  al  medio  de  la  es- 
cena, se  oye  romper  lejano,  muy  leja- 
no, y  alegre,  muy  alegre,  un  volteo  de 
campanas. 


DONA  PAULITA 

Con  solemnidad: 

Silencio...  Es  don  Dámaso  que  repica  por  tu  lle- 
gada. 

MARTA 

En    medio    de   la    escena;    oyendo 
con  emoción  el  repique. 

Demos  gracias  á  Dios  por  mi  llegada...  ¡Las  cam- 
panas! Lloro  de  alegría...  ¡La  alegría  del  pueblo! 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 

Es  otra  tarde  del  mismo  mes  de  Mayo.  Han  transcu- 
rrido ocho  días. 

ESCENA  I 
VicENTiCA  y  Juan  Antonio. 


JUAN  ANTONIO 

Buenas  tardes,  Vicentica. 

VIOENTICA 

Señorito  Juan  Antonio,  buenas  tardes. 

JUAN  ANTONIO 

¿Sabe  usted  si  mi  padre  ha  venido  por  aquí? 

7 
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VICENTICA 

Lo  que  tiene  el  ser  una  persona  natural:  usted 
principia  á  preguntar  por  el  principio. 


JUAN  ANTONIO 

Naturalmente. 

VICENTICA 

Por  eso  di'^o  que  es  usted  una  persona  natural. 
La  hermana  de  don  Dámaso  acaba  de  salir  de  aquí; 
pues  la  pregunta  que  traía  para  comienzo,  la  dejó 
olvidada  para  el  final. 

JUAN  ANTONIO 

¿Por  dónde  empezó? 

VICENTICA 

Figúrese  usted. 

JUAN  ANTONIO 

Sí,  me  lo  figuro;  comadreo.  De  Marta,  ¿verdad?  Y 
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acaso  de  mí  también.  Somos  el  tema  de  todo  el  pue- 
blo; puede  que  de  toda  la  comarca. 


VICENTIOA 

Pongámonos  en  razón.  :Ay,  señorito  Juan  Anto- 
nio! Tema  no  falta. 


JUAN  ANTONIO 

Como  que  otro  igual  no  le  cogen  en  todo  lo  que 
falta  de  siglo.  Pero,  mi  padre,  ¿está  ó  no  está  aquí? 


VICENTICA 

Su  padre  de  usted,  no  está  aquí.  La  señorita  Mar- 
ta, tampoco  está  aquí. 


JUAN  ANTONIO 

Preguntaba  por  mi  padre  solamente. 

VICENTICA 

Es  que  aquí  no  debe  usted  preguntar  solamente 
por  su  padre.  Siéntese  usted^  que  no  tardará  en  ve- 
nir. ¡Pobreeita  de  mi  vidal 
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JUAN  ANTONIO 

¿Ocurre  algo?  ¿Por  qué  llora  usted? 


VICENTICA 


Déjeme  usted  llorar,  que  ya  tengo  el  corazón  que 
no  puedo  con  él,  señorito  Juan  Antonio. 


JUAN  ANTONIO 

'/amos,  un  disgusto. 

VICENTICA 

¿Uno?  Otro.  Todos  los  días. 

JUAN  ANTONIO 

Es  verdad.  El  de  hoy  ¿con  quién  ha  sido? 

VICENTICA 

El  de  hoy  es  el  que  más  me  indigna.  Que  riña  con 
su  madre,  perfectamente;  con  su  hermana,  bueno; 
con  usted,  puede  pasar;  que  para  eso  tienen  ustedes 
reiaciüues. 
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JUAN  ANTONIO 

Para  eso,  no 

VTOENTICA 

Pero  que  hasta  su  padre  se  le  ponga  de  fren- 
te porque  á  la  niña  se  le  han  pegado  las  cosas  in- 
glesas . 

JUAN  ANTONIO 

Es  extraño.  ;Para  qué  la  mandó  á  Inglaterra 

VICENTICA 

Y  sabe  usted  la  pelasca  por  qué  ha  sido? ;  Ve  us- 
ted la  trilladora  nueva?  Ese  armatoste  grande  que 
llegó  no  sé  de  dónde.  Bueno;  pues  la  niña  le  ha  di- 
cho que  eso  es  un  disparate,  y  que  aquí  hay  que  se- 
guir trillando  como  se  ha  trillado  toda  la  vida. 

JUAN  ANTONIO 

¡Anda  con  Diosl  ¡Bueno  se  habrá  puesto  don  Ani- 
ceto! 

VICENTICA 

Como  un  energúmeno.  Ya  sabe  usted  lo  que  es  el 
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amo  tocante  á  maquinarias.  Si  creímos  que  le  daba 
algo  á  la  cabeza. 

JUAN  ANTONIO 

Estará  para  oirle. 

VICENTICA 

Ya  le  oirá  usted.  Que   para  eso   le  anda  á  u^ted 
buscando:  para  que  le  oiga. 

JUAN  ANTONIO 

¿A  mí' 

VIOENTICA 

Y  á  SU  padre  de  usted. 

JUAN  ANTONIO 

No  comprendo. 

VICENTICA 

Salió  de  aquí  echando  lumbre:  que  son   ustedes 
los  que  le  están  volviendo  la  cabeza  á  la  niña,  que 
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ustedes  tienen  la  culpa  de  todo,  y  que  para  eso  no 
ha  mandado  él  la  hija  á  Inglaterra. 


JUAN  ANTONIO 

¡Pobre  don  Aniceto!  Créame  usted  que  le  com- 
padezco. 


VICENTICA 

Compadezca  usted  á  la  niña.  ¡Angélico  de  mi 
vida!  Que  no  puede  vivir,  entre  los  unos  y  los  otros; 
que  entre  todos  la  están  volviendo  loca;  que  todos 
han  de  tener  que  decir  de  ella;  y  malo,  si  parece  una 
inglesa;  y  malo,  si  parece  una  española;  que  el  án- 
gel de  Dios  ya  no  sabe  á  qué  carta  quedarse.  Y  si 
ahora  usted  también,  señorito  Juan  Antonio,  co- 
mienza á  darle  desazones,  pues  ¿qué  va  usted  á 
guardar  para  cuando  estén  casados? 


DOÑA  MARCELINA 

Que  viene  por  el  jardín  con  mantilla 
y  bolsa. 

Vicentica,  ¿estás  llorando?  ¿Lo  ves  tú^  Juan  An- 
tonio? Si  aquí  parece  que  todos  nos  hemos  vuelto 
locos. 
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VICENTIC  V 

Sí,  señora;  que  todos  vamos  á  enloquecer 

DOÑA  MARCELINA 

Toma;  llévame  esto  á  mi  cuarto. 

Le  da  mantilla  y  bolsa. 

Oye:  el  amo,  ¿ha  vuelto? 

VICENTTICA 

No,  señora. 

Va. se. 

ESCENA  II 
Doña  Marcelina  y  Juan  Antonio 

DOÑA  MARCELINA 

Juan  Antonio,  hijo,  no  lo  tomes  á  mal:  vete  para 
tu  casa. 

JUAN  ANTONIO 

Ya  me  iba,  cuando  usted  entró. 
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DOÑA  MARCELINA 

Con  mucho  cariño. 

No  es  echarte  de  aquí;  eso  no,  eso  nunca.  Si  vas 
á  tomarlo  á  mal,  siéntate,  hombre.  Tan  tuya  es  esta 
casa  como  la  de  tu  padre. 

JUAN  ANTONIO 

Ya  se  sabe.  ¿También  va  usted  á  llorar  por  eso? 

DOÑA  MARCELINA 

Tienes  razón.  Es  que  ya  está  una  que  de  todo  se 
altera. 

JUAN  ANTONIO 

¿Viene  usted  de  la  feria?  Allá  estaría  mi  padre, 
que  me  dijo  de  aguardarle  aquí  para  que  hablára- 
mos todos. 

DOÑA  MARCELINA 

Acá  venía;  ya  le  dije  yo  de  no  venir;  que  no  está 
el  día  para  muchas  conversaciones.  Cuanto  más, 
que  me  parece  á  mí  que  ya  tenemos  hablado  bas- 
tante. 
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JUAN  ANTONIO 


Como  usted  disponga,  que,  por  mi  parte,  ya  sabe 
usted  que  soy  hombre  de  pocas  palabras.  Y  tocan- 
te á  lo  de  Marta,  nada  tengo  que  decir  sobre  lo 
dicho. 


DOÑA  MARCELINA 


Guapamente.  Así  me  gustan  á  mí  los  hombres: 
ensoberbecidos.  Verdad  que  de  casta  te  viene:  como 
tu  padre.  Si  tu  madre  viviera,  ni  él,  ni  tú,  hablarais 
como  estáis  hablando,  que  jamás  pensé  que  hubie- 
rais de  hablar  de  esa  manera. 


JUAN  ANTONIO 

Pues  ella  era  al  igual  que  usted,  doña  Marcelina: 
tan  ama  en  la  casa,  tan  gobernadora  en  la  hacienda; 
lo  que  todos  sabemos  que  es  usted,  lo  que  todos 
pensábamos  que  había  de  ser  Marta,  que  por  eso 
nos  mirábamos  en  ella;  y  ahora  que  nos  la  volvie- 
ron otra,  pensamos,  lo  mismo  que  usted  piensa:  que 
ya  no  es  como  es  usted;  lo  mismo  que  mi  madre 
pensaría:  que  no  será  lo  que  fué  ella,  ni  en  la  casa 
ni  en  la  hacienda. 


DOÑA  MARCELINA 

¿Vais  á  figuraros  que  Marta  ha  perdido  el  cariño 
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á  la  tierra?  ¿Vais  á  decirme  á  mí  que  ha  perdido  la 
ley  á  su  casa?  Repara  lo  que  estás  diciendo;  repara 
á  quién  se  lo  dices.  No  puede  ser  verdad  que  vos- 
otros imaginéis  una  desgracia  como  ésa.  Y  si  no  es 
verdad,  ¿para  qué  me  lo  dices?  Y  si  fuera  verdad... 
¿para  qué  me  lo  dices? 

JUAN  ANTONIO 

Por  ver  de  remediarlo,  si  es  que  puede  reme- 
diarse. 

DOÑA  MARCELINA 

¿Quién  como  tú,  para  ello? 

JUAN   ANTONIO 

Usted  puede  obligarla.  A  usted  ha  de  obedecerla. 

DOÑA  MARCELINA 

Tú  puedes  mucho  más;  sin  obligarla  á  que  obe- 
dezca. 

JUAN   ANTONIO 

Ya  le  digo,  ya  1^^  hablo.  Lo  que  es  que,  á  veces, 
cuando  le  hablo,  parece  que  no  me  entiende.  Ver- 
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dad  que  á  veces,  cuando  me  habla,  parece  que  no 
la  entiendo. 


CONSOLACIÓN 

Apareciendo  calladamente. 

Te  hablará  en  inglés,  para  que  te  vayas  acos- 
tumbrando. Ahí  tienes  Ruth;  no  hay  quien  la  en- 
tienda, pues  uno  del  pueblo  se  ha  entendido  con 
ella.  Esto  sí  que  no  lo  entiende  nadie.  Madre,  muy 
buenas  tardes. 


ESCENA  III 
Doña  Marcelina,  Juan  Ant  inio  y  Consolación. 

DOÑA  MARCELINA 

¿Vienes  sola?  ¿Tú  también?  ¡Viva  la  libertad! 

CONSOLACIÓN 


Bueno,  madre.  ¡Que  viva 


DONA  MARCELINA 


Ya  sabes  que  no  me  gusta.  Para  libertades,  bas- 
tantes tenemos  con  las  de  tu  hermana. 
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CONSOLACIÓN 


Si  yo  venía  con  mi  padre. 


DONA  MARCELINA 

-Tu  padre   ¿Está  ahí  Mira,  Juan  Antonio,  sal  por 
aquí. 

Señalando  la  puerta  de  la  derecha. 

Que  no  te  vea,  por  !)ios.  No  armemos  otra. 


JUAN   ANTONIO 

Pero  nosotros,  ¿qué  le  hemos  hecho  á  don  Ani- 
ceto? 

CONSOLACIÓN 

Que  están  ustedes  pervirtiendo  á  Marta.  Contaba 
con  ella  para  defender  las  maquinarias,  la  agricul- 
tura industrial,  como  él  la  llama,  y  ahora  sale  la 
niña  por  el  registro  de  lo  que  ella  dice  agricultura 
patriarcal. 

DOÑA  MARCELiNA 

Y  yo  digo  que  no  quiero  industria  ni  quiero  pa- 
triarcas; me  basta  con  que  tengamos  la  paz  de  Dios 
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en  esta  casa.  Tú,  por  ahí,  ahora  mismo.  Y  tú:  la 
cuenta  de  los  segadores,  ¿la  acabaste?  Pues  an- 
dando. 


CONSOLACIÓN 

Al  instante, 

A  Juan  Antonio. 

Ya  sabes  que  anochecido  tenemos  ronda.  Para 
que  la  inglesita  se  entere  de  lo  que  es  música  en 
esta  tierra.  Cuidado  faltes. 

JUAN   ANTONIO 

Allá  veremos. 

CONSOLACIÓN 

¡Allá  veremosl  ¡Cómo  estáis  todosi 

DOÑA  MARCELINA 

Consolación. 

CONSOLACIÓN 

Mande  usted. 


A  LA  MODERNA  III 


DONA  MARCELINA 

Ya  lo  he  dicho,  y  estoy  acostumbrada   á  que  se 
me  obedezca  al  primer  mandado. 

CONSOLACIÓN 

Por  mí,  que  no  falte  la  paz  de  Dios  en  esta  casa . 

Vase  por  la  izquierda. 

DOÑA  MARCELINA 

Señalándole  la  p.i3Pta  de  la  derecha. 

Te  digo  lo  mismo:  á  obedecer. 

JUAN   ANTONIO 

Es  que  yo  de  aquí,  no  salgo  á  escondidas. 

DONA  MARCELINA 

Sales  de  aquí  cuando  yo  mande,  y  por  donde  yo 
mande.  Todavía  soy  el  ama  de  mi  casa. 

JUAN  ANTONIO 

Nunca  me  habló  usted  de  esa  manera. 
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DOÑA  MARCELINA 

Pues   vete    acostumbrando,    para    cuando   seas 
hijo  mío. 

JUAN   ANTONIO 

Mientras  lo  sea,  para  mí  no  hay  en  esta  casa  más 
que  una  puerta. 

nOíÍA  MARCETJNA 

Esa. 

JUAN    ANTONIO 

Esa  es  1?;  falsa. 

DOÑA  MARCELINA 

Pues  por  Ici  falsa. 

JUAN   ANTONIO 

]Doña  Marcelina! 

DOÑA  MARCELINA 

¡Juan  Antonio'... 


A  LA  MODERNA  II3 


ESCENA  IV 

Doña  Marcelina,  Juan  Antonio  y  Don  Aniceto  que, 
contra  lo  que  se  esperaba,  viene  apacible  y  repo- 
sado. Se  sienta  con  aire  de  sosiego. 


DOÑA  MARCELINA 

Aniceto...  Dios  nos  asista. 

DON    ANICETO 

Buenas  tardes,  muchacho. 

JUAN  ANTONIO 

Muy  buenas. 

DON    ANICETO 

Parece  como  si  estuvierais  cuestionando.  Y  lue- 
go dicen  que  soy  yo  el  que  todo  lo  alborota. 

JUAN  ANTONIO 

Yo  estaba  esperando  por  usted. 

8 
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DON    ANICETO 

Aquí  me  tienes.  ¿Ocurre  algo? 

JUAN  ANTONIO 

Eso  pregunto  yo:  ¿ocurre  algo? 

DON    ANICETO 

Marcelina,  ¿sabes  tú  si  ocurre  algo? 

JUAN  ANTONIO 

Como  decían  que  me  andaba  usted  buscando, 
pues  vine  al  encuentro,  á  ver  qué  tenía  usted  que 
decirme 

DON    ANICETO 

Nada;  absolutamente  nada. 

JUAN  ANTONIO 

Entonces,  ¿á  qué  era  eso  de  echarme  de  aquí  con 
tanta  prisa?  ¿Estorbo  yo  aquí,  acaso? 


A  LA  MODERNA  1 15 


DON    ANICETO 

jAh! 


A  Doña  Marcslina. 


Tú  tenías  miedo  que  me  alborotara  con  éste... 
Como  si  yo  fuese  un  hombre  que  se  alborotara  por 
cualquier  cosa.  Mira,  Juan  Antonio... 


DOÑA  MARCELINA 

Aniceto...,  por  Dios. 

DON    ANICETO 

Mujer,  que  no  me  alboroto. 

A  JUAK  Amtonio. 

Ahora  mismo^  vete  para  tu  casa... 

JUAN  ANTONIO 

¿Usted  también  con  que  me  vaya?  Si  quieren  que 
me  vaya,  ya  me  voy;  y  si  quieren  que  no  vuelva, 
pues  no  vuelvo. 

DON    ANICETO 

Como  gustes.  Lo  que  digo  es  que,  por  mi  parte, 
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ya  he  desahogado  con  tu  padre,  y  que  él  tiene  en- 
cargo de  decirte  todo  lo  que  acabo  de  decirle. 


JUAN  ANTONIO 

Bien  está.  Que  lo  que  ustedes  quieren  ya  me  lo 
voy  yo  figurando...  Conque  hasta  la  vista...  ¡Ahí... 
¿Por  qué  puerta  salgo? 


DON    ANICETO 

Vaya  una  pregunta.  ¿Oyes,  Marcelina? 

DOÑA  MARCELINA 

Oigo.  Sales...  con  la  tuya,  como  siempre. 

JUAN  ANTONIO 

Pues  hasta  la  vista. 

Sale  JtiAN  Antosio  por  el  jardín 


A  LA  MODERNA  1 1 7 


ESCENA  V 
Doña  Marcelina  y  Don  Aniceto 

DOÑA  MARCELINA 

Señor...  ¿Para  qué  ha  ido  á  Inglaterra  nuestra 
hija? 

DON    ANICETO 

La  que  yo  pregunto:  nuestra  hija,  <jpara  qué  ha 
ido  á  Inglaterra? 

DOÑA  MARCELINA 

Por  mí,  no  ha  sido. 

DON    ANICETO 

Pues  por  mí,  tampoco 

DOÑA  MARCELINA 

Resultará  que  Marta  fué  á  Inglaterra  sin  que  na- 
die la  mandara. 
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DON    ANICETO 

Tú  la  mandaste. 

DOÑA  MARCELINA 

¿Tú  dices  eso 

DON    ANICETO 

Y  tú  me  lo  niegas? 

DOÑA  Marcelina 


,Quién  quiso  hacer  de  la  muchacha  una  labrado- 
ra sin  eso  que  tú  llamas  "rutinas  de  la  tierra"? 


DON    ANICETO 


^Quién  quiso  poner  tierra  por  medio  entre  Marta 
y  Juan  Antonio 


DOÑA  MARCELINA 


Quise  evitar  que  las  cosas  se  precipitaran,  como 
Florencio  pretendía,  para  llevar  pronto  á  su  casa 
ama  que  la  gobernara.  Nuestra  hija  era  una  niña, 
diez  y  nueve  años.  Muy  pocos  para  echar  encima 
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la  responsabilidad  de  una  hacienda  como  la  de 
ellos. 


DON  ANICETO 

Lo  mismo  que  yo  pensaba. 

DOÑA  MARCELINA 

Por  eso  quisiste  sacarla  del  pueblo. 

DON  ANICETO 

Por  eso  quisiste  meterla  en  un  convento. 

DOÑA  MARCELINA 

Di  en  un  colegio. 

DON  ANICETO 

De  monjas. 

DOÑA  MARCELINA 

Que  la  hubieran  enseñado  á  ser  hija  de  su  tierra. 
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DON  ANICETO 


Pero  no  á  cultivarla.  Que  es  la  mejor  manera  de 
quererla. 

DOÑA  MARCELINA 

Y  allá,  ¿qué  le  enseñaron? 

DON  ANICETO 

Muchas  cosas. 

DOÑA  MARCELINA 

No  de  labranza. 

DON  ANICETO 

Habla  el  inglés. 

DOÑA  MARCELINA 

Para  entenderse  mejor  con  los  gañanes  de  Pe- 
dralba.  En  cuanto  á  maquinaria-  ya  lo  viste,  sólo 
hay  una  que  valga  para  algo:  la  bicicleta. 
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DON  ANICETO 


Ella  ¿qué  culpa  tiene,  ni  yo  qué  culpa  tengo  de 
que  esta  sea  una  tierra  ingrata,  rebelde  á  los  meca- 
nismos de  la  agricultura  nueva? 


DONA  MARCELINA 

Entonces,  mejor  sería  que  antes  de  traer  máqui- 
nas para  tus  tierras,  trajeses  tierra  para  tus  má- 
quinas. Que  es  el  caso  de  Marta:  no  era  lo  triste 
que  la  tierra  extraña  le  pareciera  buena,  sino  que, 
á  la  vuelta,  la  tierra  propia  le  pareciera  ingrata,  re- 
belde, como  tú  dices.  Era  muy  fácil  llevarla,  y  muy 
difícil  traerla.  Por  eso,  antes  de  marchar,  debiste 
haber  pensado  que  había  de  volver. 

DON  ANICETO 

Exageraciones  tuyas  y  de  tu  madre;  que  todo 
lo  habéis  de  exagerar  las  mujeres. 

DOÑA  MARCELINA 

Si  no  somos  nosotras;  si  son  ellos.  ¿No  acabas  de 
oir  á  Juan  Antonio? 

DON  ANICETO  - 

Pues  ¿qué  quieren?  Di  tú  que  una  mujer  educada 
á  la  inglesa  es  mucho  para  esa  casa. 
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DOÑA  MAKCELINA 

Ellos  oyen  lo  que  se  dice  por  el  pueblo,  y  tú  ya 
sabes  lo  que  es  el  pueblo,  y  lo  que  es  la  gente,  que 
tanto  así  les  basta,  y  hay  que  mirarse  mucho  de  la 
maledicencia.  .:Te  crees  tú  que  lo  de  la  otra  tarde 
no  se  ha  corrido  ya  por  todo  Pedralba?  ¡Cada  vez 
que  lo  pienso!  Que  bien  pudo  haber  una  desgracia 
gorda. 

DON  ANICETO 

Merecido  hubiera  estado.  Aquello  era  una  parti- 
da de  borrachos  sinvergüenzas;  señoritos  de  Ma- 
drid, que  dicen  que  vienen  á  -^azar  y  ¿qué  han  de 
cazar  ellos?  ¿A  qué  fué  el  meterse  con  ella,  si  ella 
estaba  pintando  á  la  orilla  del  Esca?  Eso  no  hay  en 
el  pueblo  quién  lo  haga,  y  lo  hacen  los  señoritos; 
que  todos  sabemos  bien  de  quién  son  hijos:  que  el 
que  de  una  empellada  de  Marta  fué  de  cabeza  al 
río,  es  el  hijo  del  marqués,  el  que  derrotamos  en 
las  elecciones.  Mira  tú  cómo  huyeron  todos  así  que 
la  muchacha,  cogiendo  el  arma  del  del  río.  apuntó 
diciendo:  "Al  que  se  acerque,  lo  mato;  lo  mato." 
¡Bravol  Guapamente. 


DONA  MARCELINA 

Sí,  guapamente.  Si  pareces  un  padre  de  Calderón 
déla  Barca. 


A  LA  MODERNA  1 23 


DON  ANICETO 


Educación  inglesa:  la  mujer  con  puños  para  de- 
fenderse si  alguien  se  propasa. 


DONA  MARCELINA 

Yo  no  los  necesité  para  hacerme  respetar.  La 
mujer,  que  gobierne  la  hacienda. 

DON  ANICETO 

Pero  si  llega  el  caso  de  defenderla,  que  la  defien- 
da. A  ti,  porque  no  te  enseñaron  en  la  escuela  de 
aquellas  mujeres  que  había  en  otros  tiempos:  cas- 
tellanas capaces  de  gobernar  muchas  leguas  de  ha- 
cienda, y  luego,  capaces  á  defenderla  como  leonas. 
Que  eran  unas  bravas  aquellas  ricas  hembras,  y  es 
casta  que  se  ha  perdido,  y  debía  reponerse.  Que  eso 
debía  pensar  Juan  Antonio,  sólo  que  á  él  tampoco 
en  la  escuela  le  enseñaron  de  estas  cosas. 

DOÑA  MARCELINA 

A  ti,  sí;  que  parece  que  todos  tus  maestros  eran 
de  fantasía,  que  todo  te  vuelves  novelas. 

DON  ANICETO 

Y  vosotras  de  todo  habéis  de  hacer  historia.  Des- 
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de  que  la  muchacha  vino  de  Inglaterra,  todo  son 
historias  en  el  pueblo.  Como  si  les  importara. 


DONA  MARCELINA 

A  Juan  Antonio,  sí  le  importa. 

DON  ANICETO 

De  toda  la  vida  conoce  á  Marta. 

DOÑA  MARCELINA 

Lo  que  él  dice:  de  toda  la  vida  la  conoce,  y  la 
encuentra  ahora  como  si  en  toda  la  vida  la  cono- 
ciera. 

DON  ANICETO 

¡Pues  que  la  deje! 

DOÑA  MARCELINA 

jAnicetol...  ¿Qué  dices? ¿Tú  sabes  lo  que  dices?... 
Si'esa  boda  se  rompe,  aquí  ha}' una  desgracia.  Los 
hombres  no  sabéis  de  estas  cosas;  somos  las  madres 
á  verlas. 
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DON  ANICETO 

Los  amoríos...  novelerías.  Que  todo  es  novelería, 
y  luego  decís  que  soy  yo  el  de  las  novelas. 

ESCENA  VI 

Doña  Marcelina  Don  Aniceto  y  Vicentica,  con  un 
brazado  de  papelorio:  revistas,  periódicos,  cartas^que 
derrama  impetuosa  sobre  la  mesa. 

VICENTICA 

Aquí  está  el  correo. 

DON  ANICETO 

¿Para  quién  es? 

VICENTICA 

¿Que  para  quién?  Gana  de  preguntar.  ¿Cuándo 
se  ha  recibido  aquí  todo  esto  á  diario?  ¡Y  de  dónde 
vendrá  ello!  Antojo  me  da  de  echarlo  á  la  lumbre, 
que  no  huele  á  cosa  buena.  ¡Puf! 

DON  ANICETO 

Cualquiera  pensará  que  aquí  nunca  ha  entrado 
una  carta. 
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VICENTICA 


Como  usted  siempre  está  de  carteo  sobre  el  asun- 
to de  esos  armatostes.  Tome  aquí:  esto  más  gordo 
dijéronme  que  era  para  usted. 


Le  presenta  un  rollo  de  papel,  pero 
Doña  Marcelina  lo  arrebata. 


DOÑA  MARCELINA 

Trae. 

VICENTICA 

¿A  que  es  cosa  de  maquinaria? 

DOÑA  MARCELINA 
Abriéndolo. 

Otro  catálogo,  ¿eh? 

DON  ANICETO 

Venga,  venga. 

DOÑA  MARCELINA 

Trilladoras  Excelsior;  aventadoras  doble  juego, 
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VICENTICA 

Eso  SÍ  que  va  á  la  lumbre. 

DOÑA  MARCELINA 

Rasgándolo  violentamente. 

No  hace  falta. 

DON  ANICETO 

¡Marcelina! 

DOÑA  MARCELINA 

Poco  me  falta  para  hacer  lo  mismo  con  todo  esto. 

VICENTICA 

Y  no  es  lo  peor  lo  que  se  recibe:  lo  peor  es  lo  que 
ella  manda.  Día  de  dos  pesetas  de  correo.  ¿Es  que 
esto  va  á  durar  para  siempre?  Ni  cuando  paró  aquí 
el  gobernador  de  la  provincia,  en  tiempo  de  elec- 
ciones, se  recibía  otro  tanto.  Ni  cuando  viene  el  se- 
ñor Obispo,  en  tiempo  pastoral. 

DOÑA  MARCELINA 

Y  periódicos,  y  esto  que  llaman  revistas  y... 
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VICENTICA 

¡Hasta  libros! 

DOÑA  MARCELINA 


Mira, 


¿Te  parece  qué  estampita?  ¿Es  decoroso 


Abriendo  un  cuaderno  y  presentan  - 
dolo  á  su  esposo. 


DON  ANICETO 


Mujer,  las  hojas  de  anuncios:  eso  es  el  anuncio 
de  un  corsé. 


DONA  MARCELINA 


Pues  parece  el  anuncio  de  otra  cosa,  ¡Qué  inde- 
cencia! ¿Y  esto?  Dos  que  se  abrazan.  ¿También  es 


anuncio? 


DON  ANICETO 


Eso  es  el  final  de  una  comedia. 
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DOÑA  MARCELINA 

Pues  es  una  porquería.  ¿Cuándo  se  ha  visto  en 
Pedralba? 

DON  ANICETO 

Acuérdate  de  aquel  cuadernito  que  recibía  el  se- 
ñor gobernador,  que  tuvimos  que  recomendarle  que 
lo  tuviese  bien  guardado. 

DOÑA  MARCELINA 

Y  cartas  perfumadas;  huele. 

DON  ANICETO 

°!  Lo   mismo  que   aquellas   que    recibía  el   señor 
Obispo. 


DONA  MARCELINA 

Eran  para  el  Secretario. 

DON  ANICETO 

Y  eran  de  monjas.  El  lo  decía. 
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DOÑA  MARCELINA 

¿De  quién  serán  éstas?  Vaya  usted  á  saber.  Que 
ni  siquiera  es  posible  entenderlas.  Yo  comprendo 
que  á  Juan  Antonio  le  encorajinen  estas  cosas. 


ESCENA  VII 

Doña  Marcelina,  Don  Aniceto,  Vicentica,  Garabito, 
Consolación,  Ruth  }■  Doña  Paulita. 


Por  la  puerta  del  jardín  entra  Ga- 
rabito corriendo  y,  como  siempre, 
gritando  hasta  desgañitarse. 

Poco  después  se  presenta  Consola- 
ción, como  siempre  también,  alegre  y 
parlanchína.  Y  á  los  pocos  momentos 
Ruth,  cu3'os  aires  jacareros  hacen 
presentir  en  esta  sajona  una  aclimata- 
ción rápida  3'  segura. 

Finalmente,  por  el  jardín  también, 
llega  Doña  Paulita,  la  cual  pone  en 
su  frase  un  leve  dejo  de  socarronería. 


GARABITO 

Señora:  todos  ios  gitanos  y  gitanas  de  la  fe- 
ria, á  la  puerta  del  jardín  esperan,  con  caballerías  y 
todo. 


DONA  MARCELINA 


¿Qué  quieren? 


A  LA  MODERNA  13! 

GARABITO 

Entrar  dentro. 

DOÑA  MARCELINA 

¿A  qué? 

GARABITO 

A  ver  á  señorita  Marta,  que  les  dijo  de  venir. 

DON  ANICETO 

¿Marta? 

DOÑA  MARCELINA 

Sí,  hombre.  Serán  amigos  de  Inglaterra.    Ayer, 
los  titiriteros;  hoy,  los  gitanos.  iQué  casal 

CONSOLACIÓN 

Madre:  ¡la  tribu! 

DOÑA  MARCELINA 

¿A  qué  vienen? 
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CONSOLACIÓN 

Como  Ruth  está  escribiendo  un  libro  sobre  Es- 
paña pintoresca,  querrá  documentarse. 

DON    ANICETO 

¿Pero  Marta...? 

CONSOLACIÓN 

Pone  las  ilustraciones. 

DOÑA  MARCELINA 

Ya:  una  zambra. 

CONSOLACIÓN 

Capítulo  indispensable. 

DON    ANICETO 

En  mi  casa  no  consiento... 

EUTH 

¡Oh!  Poético;  very-poetíco. 
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VICENTICA 


Muy  poético;  sí,  señora. 

RUTH 

Juerga,  juerga  1 

VICENTICA 

Pues  ande  usted  con  ellos. 

RUTH 

|La  manzanilla! 

DOÑA  MARCELINA 

Querrá  decir  el  té. 

CONSOLACIÓN 

No,  señora;  quiere  decir  manzanilla. 

VICENTICA 

Vamos,  unas  cañitas. 
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RUTH 


¡Ole,  cañitas! 


DONA  MARCELINA 


Esta  muchacha,  ¿qué  aprende? 


DON    ANICETO 


Lo  que  le  enseñan. 


CONSOLACIÓN 

Le  digo  á  usted,  madre,  que  esta  niña  acaba  por 
coger  la  tierra. 


DOÑA  MARCELINA 

Y  nosotros,  el  cielo,  con  las  manos, 

RUTH 


A  CONÍOLACIÓN. 


Tú,  acompáñame  á  mí. 
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DOÑA  MARCELINA 

Ruth;  eso  no  puede  ser. 

DOÑA   PAULITA 

Ahí  tenéis  visita. 

DOÑA  MARCELINA 

¿Quién? 


DOÑA  PAULITA 

No  conozco;  no  es  gente  de  mi  tiempo.  Una  fa- 
milia tan  numerosa  como  distinguida.  Caballeros  á 
pie,  damas  á  caballo,  niños,  servidumbre  y  anima- 
les. Vicentica:  diles  que  pasen. 


DONA  MARCELINA 


Vicentica;  diles  que  se  vayan. 


VICENTICA 


Ya  lo  creo  que  se  irán. 
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Lleg;  hasta  la  puerta  del  jardín  y 
viendo  á  lo  lejos  á  Maeta,  exclama 
con  sorpresa: 


La  señorita  Marta. 


La  sorpresa  se  trasmite  á  todos  los 
presentes.  Hay  un  largo  silencio  d« 
espera  anhelante.  Marta  aparece,  al 
fin,  por  el  portón,  con  la  bicicleta.  Sus- 
pendido del  guia  trae  un  gran  ramo 
de  jara  y  ur.a  cajita  de  pintura.  Viene 
roja  del  sol,  risueña,  gozosa.  El  con- 
traste con  el  recibimiento,  entre  severo 
y  mustio,  que  le  hace  su  familia,  salta 
á  la  vista  en  cuanto  saluda. 


ESCENA  VIII 
Los  mismos  y  Marta. 

MARTA 

Buenas  tardes. 

DOÑA  MARCELINA 

Buenas  tardes. 

MARTA 

Encuentro  á  toda  la  familia  reunida. 
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DOÑA  PAULITA 

Hasta  con  sus  animales. 

MARTA 

Abuela,  ¿qué  dice  ustedr...  ¡Ahí 

Se  ríe. 
DOÑA  MARCELINA 

Vicentica:  esa  gentuza,  que  se  vaya. 

MARTA 

Con  mucho  aplomo. 

Madre:  esa  gentuza  ya  se  ha  ido. 

DOÑA  MARCELINA 

¿Quién  los  echó? 

MARTA 

Yo  misma. 
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DOÑA  MARCELINA 

Tú  los  mandaste  venir. 

MARTA 

Yo  no  los  mandé  venir...  Pero  :qué  pasa-...  ¿Qué 
es  esto  ...  ¡Ah¡  Ya  comprendo  la  reunión  de  la  fa- 
milia; , creyeron  ustedes  que  iba  yo  á  meter  aquí 
una  tribu  de  gitanos    :Qué  extravagancia' 

DOÑA  MARCELINA 

Vamos,  Marta. 

MARTA 

■Lo  creen  ustedesí  Dios  mío,  :daré  yo  un  paso  en 
el  pueblo  sin  que  parezca  una  locura?  Verá  usted, 
madre.  Yo  los  vi  acampados  junto  al  real  de  la  fe- 
ria, y  muy  á  escondidas  fui  á  sacar  un  apunte,  cua- 
tro líneas,  de  aquel  cuadro  pintoresco.  Ya  termina- 
do, al  retirarme,  veo  tras  de  mí,  curioseando,  una 
gitanilla  que  venía  de  la  fuente  con  su  cántaro  de 
agua;  una  gitanilla  más  morena  que  el  cántaro  y 
más  fresca  que  el  agua  de  la  fuente.  Abuela,  fué 
verla,  y  pensar  en  La  Gitanilla  de  Cervantes,  y  en 
usted,  que  siempre  está  con  Cervantes  á  vueltas,  y 
en  esta  inglesita,  que  va  para  gitana... 
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DOÑA  MARCELINA 

¿Y  la  mandaste  venir: 


MARTA 


Naturalmente. 


DONA  PAULITA 


Muy  bien  hecho. 


DONA  MARCELINA 


Muy  mal  hecho. 


MARTA 


Porque  la  viera  Ruth,  que  tantas  veces,  conmigo, 
ha  leído  la  novela  de  Cervantes,  y  por  pintar  en  el 
jardín  su  retrato. 


DONA  MARCELINA 


Déjanos  de  pinturas  y  de  novelas. 
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DONA  PAULITA 


Con  resolución,  con  un  poco  de  có- 
mica dignidad,  evocadora  de  sus  tiem- 
pos de  mando. 


Tú,  la  inglesita  y  yo,  iremos  al  campamento  de 


los  gitanos. 


DONA  MARCELINA 

Madre... 

DOÑA  PAULITA 


No  me  repliques...  Iremos  al  campamento  de  los 
gitanos.  Ni  tu  madre,  ni  tu  hermana,  ni  tu  novio,  en 
su  vida  leyeron  La  Gitanilla  de  Cervantes.  Y  tu 
novio,  y  tu  madre,  y  tu  hermana,  pretenden  darte 
lecciones  de  buena  española... 

Se  encamina   gravemente  á  la  iz- 
quierda, y  antes  de  desaparecer  repi- 
.    te  solemne: 

Iremos  al  campamento  de  los  gitanos. 


DOÑA  MARCELINA 

A  COKSOLÁCIÓM. 

¿Las  cuentas? 
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CONSOLACIÓN 

Esto  me  falta;  aquí,  ahora  mismo  acabo. 

DOÑA  MARCELINA 

Ponme  ésta  luego:  lo  que  ha  feriado  esta  tarde  el 
mayoral  de  Tomillares. 

CONSOLACIÓN 

Venga. 

MARTA 

A  BU  hermana. 

Vengo  al  instante  á  echar  una  mano. 

Vase. 
DOÑA  MARCELINA 

Aniceto:  ahora  ya  sabes  para  qué  ha  ido  nuestra 
hija  á  Inglaterra. 

DON  ANICETO 

Novelas. 
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DOÑA  MARCELINA 

Y  pinturas. 

Vase. 
CONSOLACIÓN 

Padre:  de  cuentas  también  sabe  Marta. 

DON  ANICETO 

Puede  que  sepa  de  cuentas;  pero  de  maquinarias, 
ni  una  palabra. 

Vase. 


ESCENA  IX 

Consolación,  sentada  á  la  mesa,  muy  aplicada  á  sus 
cuentas,  y  Pablo,  que  se  presenta  de  improviso  por 
detrás  de  ella. 


CONSOLACIÓN 

Cinco  por  cuatro... 

PABLO 

Veinte. 
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CONSOLACIÓN 

¿Quién  te  mandó  venir? 

PABLO 

Tu  abuela. 

CONSOLACIÓN 

¿Para  qué? 

PABLO 

Eso  es  lo  que  yo  no  sé. 

CONSOLACIÓN 

Embustero,  ¿A  que  es  mentira"" 

PABLO 

¿A  que  sí?  Pero  figúrate  tú  que  me  hubiera  man- 
dado venir.  Que  es  lo  que  yo  me  he  figurado.  Y  por 
eso  he  venido. 

CONSOLACIÓN 

Pues  yo  te  mando  que  te  vayas. 
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PABJ.O 

También  eso  me  lo  había  yo  figurado. 

CONSOLACIÓN 

Entonces,  ¿para  qué  viniste? 

PABLO 

Para  darme  el  gusto  de  obedecerte  y  de  decirte 
que  eres  la  niña  más  serrana  de  todo  Pedralba.  ¡La 
más  serrana!  Toma  y  toma. 

Dándole  dos  recios  abrazos. 
CONSOLACIÓN 

Toma  y  toma,  serrano. 

Dándole  dos  recios  pescozones. 

Pablo  desaparece  rápido;  Consola- 
ción vuelve  á  la  contabilidad.  Marta 
llega  en  este  momento  por  la  izquierda. 

CONSOLACIÓN 

Cinco  por  cuatro,  veinte.  Llevo  dos. 

MARTA 

El  que  lleva  dos  es  Pablo. 
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ESCENA  X 
Marta    y  Consolación 

CONSOLACIÓN 

¡Ah!...  No  me  importa,  vaya.  Le  quiero  con  el 
alma. 

MARTA 

Y  lo  demuestras  con  los  puños.  Haces  bien.  Vos- 
otros, así,  sois  felices. 

CONSOLACIÓN 

Quieres  decir  á  golpes;  te  debemos  parecer  muy 
brutos.  ^Verdad,  Marta.-^  Cuando  se  viene  de  esos 
lugares  en  donde  toda  la  gente  es  instruida,  ¿qué 
vamos  á  parecer  nosotros? 

MARTA 

Porque  vuelvo  de  esos  sitios  veo  en  las  gentes 
de  mi  pueblo  el  amor  á  la  tierra  como  nunca  lo  ha- 
lo 
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bía  visto.  Me  pasa  con  ellas  como  con  los  campos. 
Por  eso  ahora  busco  y  recojo  ese  amor  de  esas 
gentes,  como  recojo  esta  jara  del  monte...  Huele... 
huele...  es  el  olor  á  la  tierra,  que  se  me  pega  á  la 
ropa,  y  á  las  manos,  y  al  alma. 


CONSOLACIÓN 

Oye:  ¿le  has  contado  esas  cosas  tan  sublimes  á  tu 
novio? 


MARTA 


Estas...  sublimidades  son  para  mí  sola. 


CONSOLACIÓN 


I  Qué  lástima!  Si  las  oyera. 


MARTA 

Si  las  oyera,  pensaría  de  mí  que  estaba  loca;  que 
una  mujer  así  no  sirve  para  ama  de  la  casa  y  gober- 
nadora de  la  hacienda;  pensaría  que  él  y  yo  no  íba- 
mos á  entendernos  nunca...  No  quiero  ni  pensarlo 
que  podrían  llegar  á  ser  sus  pensamientos.  Que  á 
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veces  tengo  miedo  por  él,  por  su  padre,  por  mí 
misma.  Y  he  de  ser  lo  que  fui  siempre,  para  que  él 
sea  lo  que  siempre  ha  sido.  Que  yo  también  le 
quiero  con  el  alma,  aunque  no  se  lo  demuestre  con 
los  puños. 


CONSOLACIÓN 

Así  se  lo  tengo  yo  dicho  á  don  Florencio.  "Don 
Florencio:  que  mi  hermana,  todo  lo  inglesa  que  us- 
ted quiera,  pero  en  lo  tocante  á  Juan  Antonio..." 


MAETA 

¿Por  qué  le  dices  tú  de  eso  á  don  Florencio? 

CONSOLACIÓN 

Por  hablar  de  algo...  Conversaciones. 

MARTA 

;Y  es  menester  que  sea  siempre  de  mi  persona? 
Que  si  salgo,  que  si  entro,  que  si  la  bicicleta,  que  si 
la  pintura,  que  si  los  libros...  Y  si,  al  menos,  me  lo 
dijeran  á  mi  misma,  en  vez  de  irlo  diciendo  los  unos 
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á  los  otros,  para  luego  traerme  cada  cual  el  cuento 
del  vecino.  Que  nadie  me  ha  de  hablar  por  cuenta 
propia:  "Mira  que  tu  padre..." — dice  mi  madre  -  ; 
"Mira  que  tu  madre.."  -  dice  mi  padre.— Y  la 
abuela: — "Mira  que  don  Florencio...",  y  don  Floren- 
cio:— "Mira  que  Juan  Antonio..."  Y  hasta  Juan  An- 
tonio ha  de  hablarme  como  embajador  de  todo  el 
pueblo,  que  hoy  dicen  de  mí  esto,  y  mañana  lo  otro. 


CONSOLACIÓN 

Enfrascándose  de  nuevo  en  la  ad- 
ministración. 


Borregos,  borregos  y  borregos. 


MARTA 


¿Qué  dices? 


CONSOLACIÓN 


Hasta  aquí,  todo  es  ganado  lanar;  ahora  entra  el 
vacuno.  Las  cuentas,  hija,  la  hacienda.  Estoy  apren- 
diendo para  rica  labradora. 


MARTA 


Déjame  ayudarte.  Yo  también  quiero  enterarme. 


A  LA  MODERNA  1 49 

CONSOLACIÓN 

¿Tú?...  Quita,  mujer. 

MARTA 

Consolación...  ¿Qué  pensáis  de  mí?  ¿También  tú 
me  crees  inútil  para  administrar  la  hacienda? 

CONSOLACIÓN 

jCómo  he  de  pensar  yo  eso!  Menos  de  ti,  que  to- 
dos dicen  que  vienes  tan  instruida  y  sabiendo  de 
todo. 

MARTA 

De  todo  lo  que  es  inútil  para  una  buena  labra- 
dora. Porque  pinto,  porque  canto,  porque  corro  á 
mis  anchas  por  esos  montes,  me  juzgáis  incapa2  de 
llevar  unas  cuentas.  ¡Dios  mío'  ¿Para  qué  fui  yo  á 
Inglaterra? 

CONSOLACIÓN 

Déjame,  que  ya  no  ¿é  cuántas  cabezas  llevo. 
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M4TITA 


Ni  yo  cuántos  defectos  traigo. 


Abre  la  caja  de  pintura  y  sentán- 
dose á  otro  extremo  de  la  escena  se 
pone  á  manchar  una  tablita.  Conso- 
lación se  acerca  con  curiosidad. 


CONSOLACIÓN 

¿Qué  es  eso? 


MARTA 


¿No  lo  recuerdas? 


CONSOLACIÓN 

Un  banco  entre  rosales  y  madreselvas... 

MARTA 

Un  rincón  del  jardín  de  Juan  Antonio.  El  rincón 
en  que  una  tarde  como  ésta...  entre  rosales  y  ma- 
dreselvas, Juan  Antonio  y  yo...  Consolación,  sigue, 
sigue  tus  cuentas. 
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CONSOLACIÓN 

Eso,  ¿cuándo  lo  sacaste? 

M4.RTA 

Ahora.    Mientras  aguardaba   que   llegase  Juan 
Antonio. 

CONSOLACIÓN 

Juan  Antonio  aquí  estuvo. 

MARTA 

De  su  casa  vengo. 

CONSOLACIÓN 

Para  su  casa  iba. 

MARTA 

Me  dijeron  que  no  estaba. 

CONSOLACIÓN 

Pues  puede  que  estuviera. 
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MARTA 

Si  el  mismo  don  Florencio  me  dijo.  . 

OONSOLACIÓIí 

Por  eso. 

MARTA 

¿Qué' 

CONSOLACIÓN 

Que  á  don  Florencio  no  le  gusta... 

MARTA 

¿Que  yo  vaya? 

CONSOLACIÓN 

Ya  ves  tú:  dos  hombres  solos .   Allí  no  hay  una 
señora. 

M  ARTA 

Cuando  yo  voy,  ya  hay  una. 
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CONSOLACIÓN 

Eso  SÍ  que  es  verdad.  La  otra  tarde^  en  el  Casi- 
no, yo  lo  sé  por  Pablo,  le  dieron  á  Juan  Antonio 
mucha  broma  porque  la  novia  iba  á  pelar  la  pava  á 
su  propia  casa. 

MAKTA 

Nos  veremos,  como  Pablo  y  tú,  á  la  reja. 

CONSOLACIÓN 

Vosotros  os  casaréis  de  aquí  á  dos  meses.  Nos- 
otros |ay!...  ni  de  aquí  á  dos  años. 

MAE.TA 

Por  eso  iba  yo  á  su  casa,  porque  dentro  de  dos 
meses  será  la  mía^  y,  antes  de  entrar  en  ella  como 
ama,  queiía  entrar  como  entré  siempre:  como  chi- 
quilla traviesa  que  la  enreda  y  la  revuelve,  para  te- 
ner luego  el  gusto  de  pasarse  la  vida  poniéndola 
en  orden. 


Por  el  fondo  se  presenta  D.  Flo- 
rencio; se  detiene  un  momento,  mi- 
raudo  á  las  dos  muchachas,  y  luego 
avanza. 
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ESCENA  Xii 
Marta,  Consolación  y  don  Florencio. 

DON    FLORENcnO 

A  Consolación. 

¿Qué  haces? 

CONSOLACIÓN 

Administrar  la  hacienda. 

DON    FLORENCIO 
A  Marta 

¿Y  tú? 

MARTA 

Yo...  pintarla. 

DON    FLORENCIO 

Precioso.  ¿Has  visto  tú,  Consolación?  Si  tenemos 
una  artista.  ¿A  que  no  contabas  tú  con  una  artista 
en  casa? 
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CONSOLACIÓN 

Ni  usted  tampoco. 

DON    FLORENCIO 

Ni  yo  tampoco,  ni  Juan  Antonio,  ni  nadie.  Nadie 
contaba  con  una  artista.  Ni  tu  padre;  lo  que  menos 
se  figuraba  tu  padre  es  que  le  mandaban  una  artis- 
ta de  Inglaterra. 

MARTA 

Don  Florencio:  lo  dice  usted  como  si  á  mi  padre 
le  hubiesen  equivocado  un  envío  de  maquinaria. 

DON    FLORENCIO 

Pero  mejorando  el  pedido.  Para  que  volvieses 
como  una  lugareña,  una  zafia,  no  valía  la  pena  del 
viaje.  Esa  especialidad,  nos  pertenece. 

CONSOLACIÓN 

Gracias.  A  mucha  honra. 

DON    FLORENCIO 

No  era  para  molestarte. 
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MARTA 

Era  para  molestarme . 

DON    FLORENCIO 

¿Porque  te  llamamos  a.  ''^'■"? 

MARTA 

Es  que  yo  no  soy  una  artista,  don  Florencio. 

DON     FLORENCIO 

Pues  ¿y  eso?...  Yo  creía... 

MARTA 

¡Qué  cosas  creen  ustedes! 


DON    FLORENCIO 

La  falta  de  costumbre,  Aquí  en  el  pueblo,  ya  ves 
tú  lo  que  son  las  señoritas.  La  que  más...  como 
ésta:  un  poco  de  cuentas  y  otro  poco  de  faenas  del 
campo.  Pero  de  esas  cosas  tan  bonitas,  ni  palote. 
Labradoras,  nada  más  que  labradoras. 
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MABTA 

a  Consolación. 


¿Sabrás  tú  si  Ruth  ha  vuelto  de  la  feria? 


CONSOLACIÓN 


En  su  cuarto  estaba,  tocando  la  guitarra. 

DON     FLORENCIO 

¿La  guitarra? 

CONSOLACIÓN 

Y  las  castañuelas. 

DON     FLORENCIO 


Mire  usted  la  inglesa. 


CONSOLACIÓN 

Usted  ^-no  la  ha  oído  cantar  la  jota?  ¿No  la  ha  vis 
to  usted  bailando  sevillanas?  Cosa  fina. 
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DON    FLORENCIO 


Nada,  que  á  esta  inglesita  se  le  pega  la  tierra. 

MARTA 

Y  á  esta  española  se  le  despega. 

CONSOLACIÓN 

No  lo  crea  usted;  si  también  toca  que   da  gusto. 

DON    FL^RFNCiO 

¿En  dónde  os  enseñaron  todo  eso? 

MARTA 

En  Londres. 

DON    FLORENCIO 

iQué  extraño! 

MARTA 

No,  señor.  Por  allá  encuentra  usted  el  mejor  je- 
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rez  de  las  viñas  jerezanas,  y  las  naranjas  más  dul- 
ces de  la  huerta  de  Murcia,  y  los  tocadores  de  gui- 
tarra con  más  estilo  y  con  más  alma;  bohemios  de 
nuestra  tierra  que  allá  van,  como  trovadores  de  un 
país  romántico,  á  ganarse  la  vida  enseñando  á  las 
damiselas  inglesas  estos  cantos  que  nosotros  aquí 
despreciamos.  Conque,  hasta  luego.  Y  ya  lo  sabe 
usted:  cuando  en  aquel  caserón  triste  quieran  usted 
y  Juan  Antonio  que  resuenen  canciones  de  la  tie- 
rra, aquí  estoy  yo  para  servirles. 


DON    FLOEENCIO 


Muchas  gracias. 


MARTA 


No  hay  más  que  mandar. 


Vá  hasta  el  jardín,  y  vuelve   hasta, 
decirle  casi  al  oído,  á  D.  Florencio: 


Pero   dígale  usted  á  su  hijo  que  no  se  esconda 
cuando  yo  vaya. 


DON    FLOEENCIO 


¿Qué  dice? 
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CONSOLACIÓN 

Usted  verá,  que  yo  me  voy  con  estas  cuentas  á 
mi  madre.  Las  de  ustedes,  ustedes  las  ajustarán. 
Marta,  se  me  olvidaba:  aquí  tienes  el  correo  Hasta 
luego. 

Vase. 

ESCENA  XII 
Marta  y  don  Florencio, 


Está  anocheciendo. 

Marta  recoge  el  correo  v  silenciosa 
se  encamina  al  portón  del  jardín.  Don 
Florencio  sigue  con  la  mirada  todos 
sus  movimientos,  hasta  verla  que  va  á 
desaparecer. 


DON    FLORENCIO 

¿Te  vas? 

MARTA 

Siempre  desde  el  umbral  del  portón. 

¿Quiere  usted  algo?  Avisaré  á  mi  padre  que  está 
usted  esperando. 
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DON     FLORENCIO 

Si  yo  no  espero  á  tu  padre. 

MARTA 

Avisaré  á  mi  madre. 

DON    FLORENCIO 

Ni  á  tu  madre. 

MARTA 

Entonces,  ¿no  aviso  á  nadie? 

DON    FLORENCIO 

Si  tienes  empeño,  puedes  avisar  á  toda  la  familia. 

MARTA 

¿Se  queda  usted  aquí  solo? 

DON    FLORENCIO 

Tú  verás. 

II 


102  FRANCISCO  ACEBAL 

MARTA 

Avanza  amable,  risueña,  y  se  sienta 

Mire  usted. 

DON    FLORENCIO 

No;  tú  querrás  leer  esas  cartas. 

MARTA 

Luego  dirán  lo  mismo. 

DON    FLORENCIO 

¿Son  todas  de  Inglaterra? 

MARTA 

Algunas.  Otras  vienen  de  más  lejos. 

DON    FLORENCIO 

¿De  dónde  viene  ésta? 

MARTA 

De  Australia. 
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DON    FLOKENCIO 


¿Y  ésta? 


MARTA 


De  la  India. 


DON    FLOEENCIO 


¡Oh!...  Tienes  corresponsales  por  todo  el  mundo. 


MARTA 


Ya  ve  usted:  en  el  colegio  tenía  compañeras  de 
países  tan  extraños...  Y  me  contaban  cosas  tan  ex- 
trañas de  sus  países  lejanos. 


DON    FLORENCIO 


¿Y  tú? 


MARTA 


Yo  también  les  contaba  de  mi  tierra,  de  mi  pue- 
blo, de  mi  casa. 
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DON  FLORENCIO 


¡Qué  les  parecería! 


MARTA 


El  país  más  extraño  de  todos.  El  más  interesante. 
¡Con  qué  atención  me  oían! 


DON    FLORENCIO 


El  interés  que  despiertan  los  pueblos  salvajes. 
¿Verdad? 


MARTA 


No,  señor.  Para  eso  no  les  hubiera  yo  hablado  de 
mi  pueblo.  Mucho  menos  de  mi  casa.  Mucho  menos 
de  mis  padres. 


DON    FLORENCIO 

Ni  de  nosotros. 

MARTA 

Ni  de  ustedes...  Es  decir:  de  Juan  Antonio...  sí  les 
podía  haber  dicho  que  era  un  poco  salvaje. 
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DON   FLORENCIO 


¿Les  hablabas  tú  de  Juan  Antonio? 


MARTA 


Sí,  señor.  No  tuve  más  remedio , 


DON  FLORENCIO 


¿Por  qué? 


MARTA 


Porque  llegaron  á  conocerlo. 

DON    FLORENCIO 
i 

¿Por  retrato? 

MARTA 

Eso  fué  luego. 

DON    FLORENCIO 

¿Y  antes?... 
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MARTA 

Me  lo  conocieron  en  la  cara. 

DON    FLORENCIO 

Pero,  hija  mía,  ¿qué  tenías  tú  en  la  cara? 

MARTA 

¡Ay,  don  Florencio!  Al  hablarles  de  ustedes,  de 
cuando  él  y  yo,  juntos,  íbamos  allá  arriba  á  llevar 
flores  de  nuestros  huertos  para  su  madre,  se  me 
saltaban  las  lágrimas. 

DON  FLORENCIO 

¿Llorabas? 

MARTA 

Mucho,  don  Florencio,  mucho.  A  usted  no  me 
importa  decírselo.  A  mis  padres  nunca  se  lo  he 
dicho;  sufrí,  lloré...  en  fin,  que  pasé  las  mías. 

DON  FLORENCIO 

Lo  sé. 
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MARTA 

¿Por  quién  lo  sabe  usted? 

DON  FLORENCIO 

Por  Juan  Antonio. 

MARTA 

No;  pues  yo  nunca  le  he  escrito  á  Juan  Antonio 
de  mis  tristezas,  de  aquellas  penas  tan  grandes  que 
yo  he  pasado  acordándome  de  él,  de  ustedes,  de  to- 
dos. Y  de  todo:  de  esta  sala  misma,  de  este  huerto 
lleno  de  flores.  Una  vez,  mi  hermana  me  mandó  en 
una  carta  las  primeras  violetas  del  año:  verlas,  oler- 
las  y  romper  á  llorar,  todo  fué  uno. 

DON  FLORENCIO 

Lo  sé. 

MARTA 

Usted  lo  sabe  todo. 

DON  FLORENCIO 

Como  que,  precisamente  entonces  cogías  la  plu- 
ma para  escribirle  á  Juan  Antonio  cada  carta... 
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MARTA 

¿Usted  veía  mis  cartas? 

DON  FLORENCIO 

No;  pero  veía  á  Juan  Antonio. 

MARTA 

¿Qué?...  ¿También  lloraba? 

DON  FLORENCIO 

]Mujer!...  Pero  le  faltaba  poco. 

MARTA 


Ah!  Me  escribía  ov.e  lloraba. 


DON  FLORENCIO 

¿Quién? 

MARTA 

Él. 
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DON  FLORENCIO 

Yo. 

MARTA 

¿Usted? 

DON  FLORENCIO 

Yo,  hija  mía. 

MARTA 

¿Por  qué  había  usted  de  llorar? 

DON  FLORENCIO 

Ese  es  el  caso:  que  no  lo  sé. 

MARTA 

Eso  es  más  raro  todavía.  ¿Se  figuraba  usted  que 
iba  á  morirme? 


DON  FLORENCIO 

Sí. 
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MARTA 


¿De  pena? 


DON  FLORENCIO 


No. 


MARTA 


¿Que  no?....  Ahora  sí  que  no  lo  entiendo. 


DON  FLORENCIO 


Muy  sencillo. 


MARTA 


No  me  lo  explique  usted;  es  que,  además,  no 
quiero  entenderlo.  Ni  hay  quien  les  entienda  á  us- 
tedes: se  quejan  de  mí  por  si  vivo  á  la  inglesa;  se 
quejan  de  Ruth  por  si  vive  á  la  española.  Y  usted, 
como  su  hijo,  me  creían  capaz  de  olvidarme  de  us- 
tedes y  de  mi  pueblo.  Ustedes  se  figuraban  que  yo 
volvería  como  una  extranjera,  como  una  mujer  ex- 
traña. 

DON  FLORENCIO 

¡Y  ya  ves  todos  en  Pedralba! 
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MARTA 

¿Quiere  usted  oir  la  verdad,  don  Florencio?...  ;La 
verdad?  La  extraña  no  soy  yo;  los  extraños  son  us- 
tedes... ustedes  para  mí. 


DON  FLORENCIO 

¿Ves  tú  cómo  somos  otros?  ¿Ves  tú  cómo  aque- 
llos que  dejaste  en  el  pueblo  te  parece  que  se  fue- 
ron del  pueblo? 


MARTA 

Don  Florencio... 

DON    FLORENCIO 

Y  en  su  lugar  ves  otros,  burdos,  toscos, 

MARTA 

¡Don  Florencio! 

DON    FLORENCIO 

Pegados  al  terruño  miserable. 
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MARTA 


]Don  Florencio! 

DON    FLORENCIO 

Si  hasta  tus  padres... 

MARTA 

Basta. 

DON    FLORENCIO 

Niégame  que  hasta  ellos  son  para  ti  unos  labra- 
dores rutinarios. 

MARTA 

Pues,  mire  usted:  mi  padre,  sí,  señor. 

DON    FLORENCIO 

¿Tu  padre?  El  de  los  riegos,  el  de  las  químicas, 
el  de  las  máquinas...  ¡el  hombre  de  la  revolución  en 
la  agricultura!... 
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MARTA 


Que  es  la  rutina  más  cara  de  la  casa.  Un  dineral 
en  hierro  viejo. 


DON    FLORENCIO 


¿Qué  quieres,  entonces? 

MARTA 

¿Yo?  La  agricultura,  como  la  vida:  patriarcal. 

DON    FLORENCIO 

Aniceto,  buena  la  hiciste.  ¡Anicetol 

MARTA 

¿Qué  va  usted  á  hacer? 

DON     FLORENCIO 

A  decirle  á  tu  padre  que  le  devuelvan  el  dinero. 
¡Aniceto,  Aniceto! 

Se   va  por  la   izquierda,  llamando 
con  voz  de  reto  á  su  compadre. 
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ESCENA  XIII 

Marta  se  ha  sentado  al  lado  de  la  mesa;  después  de  un 
momento  comienza  á  recorrer,  como  distraída,  los 
sobres,  hasta  que  por  fin,  abre  uno,  lee  una  carta. 

Juan  Antonio  viene  por  el  jardín,  llega  hasta  ella,  y  le 
coge  una  mano.  Marta  se  levanta  rápidamente. 

Sigue  oscureciendo;  al  ñnal  de  la  escena  ha  cerrado  la 
noche. 


.JUAN  ANTONIO 

¿Qué  haces? 

marta 
Suelta,  Juan  Antonio;  suéltame.  Adiós. 

JUAN  ANTONIO 

^Por  qué  te  vas? 

MARTA 

Y  tú,  ¿por  qué  te  escondes  cuando  yo  voy  á  tu 
casa- 

JUAN  ANTONIO 

Porque  luego  dicen  en  el  pueblo,  murmuran,  ha- 
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blan  lo  que  no  me  gusta  que  hablen.  Por  eso  no 
quiero  que  vayas  sola  á  mi  casa 


MARTA 


Y  ahora,  ¿á  qué  vienes? 


JUAN  ANTONIO 

Para  que  hablemos.  Tú  y  yo  tenemos  mucho  que 
hablar. 


MAKTA 


Encaminándose  á  una  puerta  de  la 
izquierda. 


Espera:  voy  á  avisar  á  mi  madre. 


JUAN  ANTONIO 


¿Para  qué? 


MARTA 


¿Tú  y  yo  hablando  á  solas'  ¿Qué  dirán   en  el 
pueblo? 
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JUAN  ANTONIO 

Ven  acá,  no  te  burles.  No  estamos  para  burlas. 

MARTA 

Con  vehemencia  apasionada. 

Aquí  me  tienes.  Habla...  habla.  Pero  sin  ese 
ceño.  Como  me  hablabas  en  otro  tiempo.  Juan  An- 
tonio, ¿por  qué  no  eres  para  mí  lo  que  fuiste  en 
otro  tiempo? 

JUAN  ANTONIO 

¿Qué  cartas  son  esas^  ¿Quién  te  escribe?  ¿Con 
quién  te  escribes? 

MARTA 

Tómalas  todas. 

JUAN   ANTONIO 

¿Para  qué?  Si  yo  no  las  entiendo. 

MARTA 

Mira  ésta:  lee  esto.  ¿A  que  lo  entiendes?  .Qué 
dice  aquí? 
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JUAN   ANTONIO 

Juan  Antonio.  ¿Mi  nombre? 

MARTA 

Tu  nombre,  que  yo  he  hecho  correr  por  todo  el 
mundo,  para  darme  el  gusto  de  que  me  lo  repitan 
desde  las  tierras  más  lejanas  del  mundo.  Verás. 
Esto  es  muy  gracioso:  una  amiga  que  ya  te  llama 
my  husband. 

JUAN   ANTONIO 

¿Qué  querrá  decir? 

MARTA 

Quiere  decir...  una  cosa  que  me  da  mucha  ver- 
güenza traducirla. 

JUAN  ANTONIO 

Será  buena. 

MARTA 

Mi  marido.  Ya  ves  tú,  es  una  amiga  que  sabía  de 
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todo  mi  cariño,  como  yo  del  suyo.  Me  anuncia  su 
matrimonio,  me  habla  de  su  felicidad.  Y  me  invita 
á  que  pasemos  la  luna  de  miel  en  su  casa. 


JUAN  ANTONIO 


¿En  Londres? 


MARTA 


En  Boston.  Muy  lejos.  ¡Qué  gusto!  Tenemos  que 
pasar  el  mar.  ¿Acepto"' 


JUAN  ANTONIO 


Marta,  mira  cómo  siempre  has  de  soñar  con  otras 
tierras,  con  otros  pueblos. 


MARTA 

¿Y  tú  no? 

JUAN  ANTONIO 

Yo  soy  feliz  aquí;  yo  nunca  he  pensado  en  otras 
tierras  ni  en  más  pueblo  que  en  el  mío. 
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MARTA 

Pues   aquí   nos   quedaremos,   hombre;  siempre 
aquí;  siempre  donde  tú  quieras... 

Alegremente,   como  quien   coge   al 
vuelo  un  pensamiento  salvador. 

¡Una  idea!  En  vez  de  ir  nosotros  á  Boston,  que 
vengan  ellos  á  Pedralba. 


JUAN   ANTONIO 

¿Y  para  qué? 

MARTA 

Con  un  poco  de  desencanto,   y  otro 
poco  de  resignación. 

Es  verdad.  Tienes  razón.  ¿Para  qué? 

JUAN   ANTONIO 

Ya  que  tú  no  vas,  necesitas  que  ellos  vengan. 

MARTA 

No;  que  no  vengan.  ¿Para  qué  necesito  yo  de  na- 
die teniéndote  á  ti  en  el  mundo?  Contigo,  ¿qué  me 
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importa  á  mí  la  tierra  que  pise?  En  donde  quiera 
que  esté,  estaré  en  mi  propia  tierra  estando  tú  con- 
migo. 

JUAN  ANTONIO 

Rebosando  nobleza,  honda  since- 
ridad; como  hombre  un  tanto  rudo, 
pero  leal  con  sus  afectos,  fiel  á  su 
sentir. 

Eso  es  lo  que  yo  digo.  Que  aquí  podemos  ser  fe- 
lices como  lo  han  sido  todos  los  nuestros.  Porque 
quererte,  Marta...  de  toda  la  vida;  para  toda  la  vida. 
Eso...  yo  te  lo  juro:  que  eres  tú  el  ama  que  va  á  ale- 
grar aquella  casa^  ó  sin  alegría  y  sin  ama  se  queda 
mi  casa. 


MARTA 

¿Ves  tú  cómo  nos  entendemos?  Si  un  poquito  de 
cariño  basta  para  entenderse.  Y  mi  cariño  sin  duda 
es  mucho  mayor  que  el  tuyo. 


JUAN  ANTONIO 

¿Qué  sabes  tú?  Dices  de  mi  querer,  porque  de 
tanto  como  te  quiero  no  puede  bastarme  el  estar 
seguro  de  tu  felicidad  de  hoy.  Tú  tienes  que  ser  di- 
chosa hoy,  mañana,  siempre.  Marta:  te  estoy  ha- 
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blando  con  toda  la  nobleza  de  mi  alma.  Tú  estás 
segura  de  ser  feliz  conmigo.  ¿Estás  por  igual  se- 
gura de  serlo  aquí,  en  este  rincón,  en  este  pueblo, 
hoy,  mañana,  siempre?...  Esto  es  lo  que  has  de  pen- 
sar tú;  esto  es  lo  que  yo  pienso...  desde  que  llegas- 
te; desde  que  te  fuiste.  Ya  ves  que  no  es  mirar  por 
mí;  es  mirar  por  ti  misma. 


MARTA 

¿Pues  no  te  digo  que  estoy  dispuesta  á  quererte 
en  cualquier  rincón  del  mundo'  Tú  no  eres  para 
quererme  más  que  en  éste. 


JUAN  ANTONIO 

Porque  aquí  está  todo  lo  nuestro:  la  casa,  y  la 
hacienda,  y  los  padres...  y  mi  madre  también  está 
para  siempre  en  este  rincón  del  mundo. 


MARTA 

Con    efusión,    con   ternura,    en   un 
arrebato  sentimental. 

¡Tu  madre!...  Juan  Antonio,  ¿te  acuerdas  de 
cuando  íbamos  tú  y  yo  juntos  á  llevar  flores  allá 
arriba^ 
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JUAN  ANTONIO 

¿No  he  de  acordarme,  Marta? 

MARTA 

Pues  antes  de  anochecido,  vamos  como  entonces. 
Ven...  ven  conmigo  á  cortarlas,  y  arriba  con  ellas. 
Por  el  camino  hablaremos. 

JUAN  ANTONIO 

En  tono  reflexivo  y  reposado: 

Ya  es  muy  de  noche...  y  está  lejos. 

MARTA 

Penetrando  dolorosamente  en  el  pen- 
samiento de  su  novio. 

¡Ah!...  ¿Tú  tienes  miedo...  tienes  miedo  á  los  del 
pueblo?...  Pero,  dime,  Juan  Antonio:  ¿de  veras  son 
tan  malas  estas  gentes?  ;De  veras  tú  y  yo  no  pode- 
mos ir  juntos,  solos,  de  noche,  á  llevar  un  puñado 
de  flores...?  No  me  digas,  por  Dios,  que  son  así  las 
gentes  de  este  pueblo;  que  si  fueran  así... 

JUAN  ANTONIO 

Tú  no  podrías  vivir  con  ellas. 
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MARTA 


jjuan  An  tonio! 


JUAN  ANTONIO 


Sin  violencia,  sin  acritud.  Dando  á 
las  palabras  inflexión  de  honradez. 


¿Lo  ves?  ¿Cómo  vas  á  vivir  entre  gañanes? 
Míralo  bien;   piénsalo  antes;  no  fuera  que  fuera 
á  ser  la  que  mi  padre  dice. 


MAETA 


.¿Qué  es  la  que  dice  tu  padre? 


JUAN  ANTONIO 


Que  yo...  que  él...  todos  nosotros,  por  fuerza  te 
hemos  de  parecer...  no  sé  cómo  decirlo. 


MARTA 


Yo  te  lo  diré:  palurdos. 
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JUAÍÍ  ANTONIO 


Eso. 


MARTA 


Eso.   Si  me  lo  ha  dicho  á  mí  antes.   ¿Y  piensas 
tú  como  tu  padre? 


JUAN  ANTONIO 

Yo,  lo  que  veo. 

MARTA 

¿Qué  ves  tú?  Hablemos  claro,  sin  rodeos. 

JUAN  ANTONIO 

A  eso  vine:  á  que  tú  y  yo  hablemos  como  es  de- 
bido. A  decirte  que  con  la  mudanza  de  tu  vida,  tú 
ya  no  eres  la  Marta  de  otros  tiempos,  ni  este  Juan 
Antonio  puede  parecerte  el  r^ismo  que  dejaste  en 
el  pueblo  cuando  te  fuiste  del  ^  ueblo. 

MARTA 

Yo  no  me  fui;  me  llevaron  á  la  fuerza.  Me  saca- 
ron de  aquí  por  miedo  que  les  daba  lo  mucho  que 
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te  quería...  Yo  quiero  al  de  siempre,  al  Juan  Anto- 
nio de  antes,  al  mismo  que  dejé  en  el  pueblo  cuan- 
do me  sacaron  del  pueblo. 


JUAN  ANTONIO 

Esa  es  la  mía;  yo  quiero  á  la  que  quise,  á  la  que 
me  llevaron. 


MAETA 

Aquí  estoy.  Mírame  bien;  yo  soy  aquélla;  te  juro- 
que  soy  la  misma. 


JUAN  ANTONIO 

Yo  también  soy  el  mismo.  Que  aquí  no  cambian 
las  gentes  como  cambiáis  por  el  mundo. 


MARTA 

Pues  si  somos  los  mismos,  ¿por  qué  no  hemos  de 
querernos  como  nos  quisimos? 

Marta  coge  las  manos  de  Juan  An- 
tonio con  emoción  contenida,  re- 
catada. 

Dame  esas  manos. 
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juan  antonio 
Manos  de  labrador...  tan  duras... 

MARTA 

¿Quién  te  á  dicho  á  ti  que  yo  quisiera  ser  acari- 
ciada por  manos  de  señorito?  Manos  de  labrador 
me  acariciaron  siempre;  como  las  tuyas:  duras  y 
honradas.  Por  ellas  te  reconozco,  mejor  que  por  la 
mirada;  que  no  eres  para  mirarme  así...  así...  como 
yo  te  estoy  mirando. 

Clava  en  él  la  mirada  con  apasio- 
namiento, y  al  no  hallar  cálida  res- 
puesta en  la  mirada  de  Juak  Antokio 
se  aparta  de  él,  diciendo  con  vehe- 
mencia, con  arrebato: 

¡Oh!  Quita.  Que  ya  no  eres  aquel  que  yo  quería;  ya 
no  eres  el  Juan  Antonio,  que  sólo  con  mirarme  me 
volvía  loca. 


JUAN  ANTONIO 


¿Tan  desconocido  me  encuentras? 


MARTA 


.;Y  tú,  tan  desconocida? 
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JUAN  ANTONIO 


Fuiste  una,  y  vuelves  otra. 


MARTA 


Dejé  uno,  y  hallo  otro.. 


Dolorosamente,    con    lágrimas    en 
la  voz. 


^Dónde  está  el  que  dejé?...  ¿Dónde  está  el  que  yo 
quería?  Yo  no  puedo  querer  otro.  Déjame,  Juan  An- 
tonio, déjame.  Que  no  es  á  ti  á  quien  yo  quiero;  es 
al  otro...  es  al  otro... 


Las  últimas  frases  se  pierden  en 
llanto. 

Ha  cerrado  la  noche.  Se  oye,  muy 
lejana  una  música  de  ronda  que  pasa. 

Las  personas  que  se  indican  van 
saliendo  con  bulliciosa  jovialidad  por 
la  izquierda,  y  corriendo  se  van  por 
el  jardín; 
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CONSOLACIÓN 

¡La  ronda!...  ¿Qué  hacéis  aquí?  Vamos  á  verla. 
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KUTH 


¡Ronda...  ronda! 


GAEABITO 


¡La  ronda! 


Juan  Axtonio  se  acerca  á  Marta^ 
le  tiende  la  mano.  Marta,  sin  levan- 
tarse,  con  tristeza,  le  tiende  la  suya 


JUAN  ANTONIO 


Adiós,  Marta. 


MARTA 


Adiós,  Juan  Antonio. 


Se  va  Juan  Antonio  por  el  jardín; 
al  pasar  por  el  fondo  ante  la  ventana, 
se  detiene  un  momento,  y  mira  hacia 
dentro. 

Aparece  por  la  izquierda  Doña  Pad- 
LiTA  alesrre  como  una  nifia. 


DONA  PAULITA 


•La  ronda'...  La  alegría  del  pueblo. 
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La  abuela  ve  á  Makta,  pero  en  su 
alegría  infantil  no  ve  el  dolor  de  bu 
nieta. 

Vamos  allá,  Marta.  ]La  alegría  del  pueblo! 

Doña  Paulita  lleva  á  Marta  hasta 
el  portón.  La  abuela  sigue,  desapa- 
rece regocijada.  La  muchacha  queda 
uu  momento  en  el  umbral;  luego  vuel- 
ve, conteniendo  penosamente  su  dolor; 
llega  hasta  el  sillón,  se  desploma  en  él, 
tiende  los  brazos  sobre  la  mesa,  abate 
en  ellos  la  cabeza,  y  rompe,  vencida, 
en  sollozos. 

La  ronda  se  aleja,  se  pierde.  El 
telón  cae  con  lentitud. 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


2.S0  PESETAS 


POVEDA-MADRID 


